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أنطون تشيكوف 
14 .وا 
9 ينتعى أنطون تشيكوى إلى أسرة من الفلاحين الاقحاح . كان جده 
يحور تشيكوف من الرقيق فى مقاطعة مورونيش بروسيا الوسطى. 
وقد استطاع بعمله الدائب أن يقتصد ثلاثة لاف وخسمائة رويل 
فيشترى حرية أسرته سنة 184١‏ » أى قبل إلغاء الرق بتحو عدرين 
عاما . وكانت الاسرة من تمانية أفراد , دفع عن الرأس خصمئة 
دوبل . وأعفيت ابته ألكسندرا من الضريبة . ثم رحلت الاسرة 
من وزو يش إلى الجذوب . 
وكان بقل تشيكوف ‏ ابوه كايا ى .دينة تأجتروج ١‏ *م 
2- دكان بدالة بعد أن روج يوجننيا موروروف . انة أحد تجار 
الافشة الحليين . وكان لآسرة تشسكوف ابنة واحدة وخمسه أناء : 
اسكندر ونقولا» وأتطون . وماريا . وإيقان . وميشس . 
١!‏ ينابر . ولد أنطون فى تأجتروج . وإليك نحة من ومة ٠يلاده‏ . 
مأخوذة دس سجل كنيسة الكاتدرائية : 
د ولد فى ١٠7‏ ينايرسنة .+18 , وعد فى /اى ينار . أنطونيوس. 
ذكر. أبواه: اقل بحوروفتش تشيكوف الاجر حفر رج وروجته 
الشرعة يوجنا با 5 لقنا . كادهن بين الارثوة كن . اخيرد: 


سس 55 


سبيريدون فيودوروف تيتوف أخو تاجر من تاجئروج ٠‏ وزوجة 
دمترى كيريكوف سافيانو بولو التاجر بتاجئروج . » 

بحمو - أرسله أبوه إلى المدرسة اليونانية بكنيسة الملك قسطنطين . 

8 - يدخل أنطون مدرسة تاجاروج الا بتدائية . 

1م - ترحل الاسرة إلى موسكو بعد أن يصاب أبوه فى عمله بفشل ذر يع , 
وتحا هناك فى عوز . يبقى أنطون فى تاجنروج ليم دراسته فى المدرسة 
الابتدائية » ويضطر قى ؛ م أوده فى السنوات الثلاث الباقية إلى 
ااتدريس للتلاميد . 

ولام #يجتاز أنطون امتحانه . يلحق بأسرته فى موسكو . يدخل كلية الطب 
مجامعة موسكو . يضطر إل القيام بأمره وأمر أسرته . يبدا فى 


الكتابة الصحف المزلة . 
.خم ( رسالة من السيد سقيفان فلادميروقنش إلى جاره امحترم الدكتور 
فريدريش . ) 


قصة تشيكو ف الآولى. نشرها ففالصحيفة الهزلة ه ستريكوزا .. 
وقد كنب تشيكوى فى السنوات السع الأول من حياته الآدبية 
أكثر م أر بعائة قصة ورودية وصورة ونقد وتعليق وخير قضانى 
فى المجلات المومية والاسوعة بأجماء مستعارة . 

444 بنك إجازة 'طب . يعمل فى الصيف طبيا عستشى زمستقو فى 
فوسكرناك . يصيبه فى الشتاء موسكو أول نزيف . 

86 - يقعضى عطلته الصيعية فى بابكينو ويتعرف إلى الحياة العسكرية . يتصل 
إسوثرررس حرر جريدة او#وى ريأ البطرجة ذات النفوذ . وإلى 
د د كد ع خاريدان يجام . لتشكوف جموعة 


ساكل تمع فى منتة يجلدات . 


1م - يدعى إلى المساهمة فى تحرير نوقوى قُريميا » فتتاح له فرصة العمل 

الجدى . ( أغنية البجعة ) مسرحية فى فصل واحد . 
أريل . الإصابة الثانية بالنزيف ء يقضى الصيف ف بابكينو . 

1440 - يقوم برحلة فىجنوبرو سيا ء يصور آ ثارها فى نفسه ف ( المروج ) . 
( فى السحر ) جموعة من القصص يفشرها سوةورين فى بطرسيرج . 
( إيقانوف ) مسرحية ذات أربعة قصول تمثل فى موسكو . 

88 - يقضى الصيف فى لوكا بالاوكرين مع آل لتقاربوف . ( المروج) 
قصة رحلة . أقاصيص : ( الاضواء . حفلة عيد اللميلاد . الميلات , 
النوبة ) . ( الدب ) مبزلة فى هل واحد . تمنحه أ كاديمية العلوم 
الإمبراطورية ببطرسيرج جائزة بوشكين : خسمائة روبل . جموعة 
أقاصيص ينشرها سوفورين سطر سبرج . 

م - يتتحب عضواً فى حماعة حى الآدب الرومى . ( المارد الخشى ) ماباه 
فىأربعة فصول تمثلق موسكو . (قصة مله ٠‏ من يوميات رجل شيخ ) : 
(الخطية ) مبزلة فى فصل واحد . 

٠م‏ - يقوم برحله عبر سيبريا ألى جزيرة سخالين . يقوم وحده بدراسة 
احصائية فمعتقلالجرمين . (الممثل رغم أنفه) مبزلة فى فصل واحد . 
( الشياطين ) قصة . ( عبر سيريا ) أحاسيس . ( جوزيف ) قصة . 
يعود الى وطنه عن طرءق ستغافورة والهند وسيلان وققال السويس . 

+7 ديسمير , أن أسعل ظ وبقلى خمةان . لست أدرى لمذا 
كله معنى . ء 
1 يقُوم برحلة الى غرب أوربا : فيناء وفلورنسا . وروماء وتابولى » 


سذ اق لد 


وباريس . وينس ال . ( الهاريون ى سخالين ) أحاسيس .( المبارزة ) 
قصة طويلة . ( النساء ) قصه . 

9م - بذهب الى مقاطعة نوجُورود للبعاونة فى أسعاف السكان الذين حلت 
ب الجاعة . يسس منظمةلإمداد الفلاحينالمعوزين بالماشية والخيول . 
يشترى حقلا فى قرية ميليخوفو فى مقاطءة سربوخوف بثلاثة عشر 
آلف روبل . ويتتقل هو وأسرته كلبا س مومكو الى الريف . يعين 
مراقبا طا نفريا لمقاطعه أثناء مكافة وباء الكوليرا . ٠‏ أنا أزور 
القرى جيعاً » وألقى عحاضرات ... » أقاصيص : ( العنر رقم . 
الجنادب الدوجةءق المنق الجدرآن ( 

عوموء أنا أسعل . خفقان ف القلب ٠‏ عسل هطم . وصداع ... »( فتأة 
الجوقة ) قصة . ( قصة رجل مجبول ) قصة . ( جزيرة سحالين ) 
مذ كرات من رحلة فى مجلة روسكايا ميزل الشهرية . 

4 - فيراير : « سعالى يؤْذيى » وبخاصة فى الفجر . لس هناك بعد ثىء 
ذوبال» 

مارس . ينصح له الاحباء الإقامه ف القرم محافظظة على مته . 

نصحو ن له بالدهاب الىجنوب فرنسا . أقاصيص: (الراه ب الآسود . 
تملكة الناء ؛ قصة رئيس الجناتين ) 

هم - عارس : (المنزل ذو الشرفة) قصة  ٠‏ كن لى حبية مره . وكان اسمها 
فيز.وس. وص هذه أ كتب . » 

أ كتوبر (٠‏ النورس ) ملباة فى أربعه فصول . نومير : ( ثلاثة 

أعوام ) قصة طويلة . أقاصيص:( قتل , أر بادن » الزوجة ). 

7- بصات بنز دف رتوى . النررس ثل فى بطر سيرج . فشل "ام . ه لن 


آل 5 


أنسى للة أمس ء لن أ كتب مسرحيات بعد اليوم : ولن أسمم بتمثيلبا» 

97م يعمل ممة فى مقاطعة سربوخوف ف الإحصاء العام للسكان . يبى 
عدة مدارس أ كثرها على نفقته فى قرى ميلو خوفو ء وتاليشء 
ونووسيولكى . يصاب بنزيف رثوى مفماجى. أثناء غدائه مع 
سوورين عطعم فى موسكو . ينقل الى المستشئ ٠.‏ يقول الآطباء أنه 
السل ٠‏ ويأمرون يشير تأم لنظام حان .٠‏ نه ال جار ونا 
يقعنى الشتاء .( حياق ) قصة طويلة. أقاصيص : ( الفلاحون ؛ فى 
هو طني . فى العربة ) . 

8- يظهر عناية فائقة بقضية دريفوس , ويبدى سخطه على حملة 
نوقويأ قربعيا ضد در يفوس . من *مقطيعته لسوقورين . بموت والده. 
يحل بالقرم.هو وأسرته اطاعة لالحاح الاطباء . يشترى قطعة أرض 
ويبنى مبزلا قرب يالتا . مثل ممرحية |انورس يمسر ح ألفن بوسكو 
. :نال يجاحا دائلا . أقاصص : (رجل فى عله ؛ بونيش » السا كن , 
الزوج ؛ الحبيبةه) . + عل ل مير حيى العمىاذ.| ى الا بنجاح كبير» . 

9 - يديع حقله فى مليوخوفو» وينتقل مع أسرته إلى القرم . ينع حقوق 
الطبع عن أعاله الماصية . والآتية للناثشر ماركس ببطرسيرج لقاء 
خوسةاوسعين لنت روس . أقصوصتان ( اليدة ذات الجرو . 
الكوخ الجديد ) “ثل مسرحية العر وانيا على م سرح العن بمو سكو. 

.( فى الوادى ) قصة 

ل يلخب عضواً 2 أ كادعة اأعلوم يبط سيرج دأ( الشقيقات 
الفلاف جارس > لبور اهالص ةم 


_ 


- ازوجع دن أولا >: هر وهى مله م وح اأفن يعو ا و . كال قصة 


نس اليا هد 


الشقيقات الثلاث على مسرح الفن . ( الفساء ) قصة . 

يستقيل تشيكوف من عضوية أكادبمية العلوم ؛ احتجاجاً على إلغاء 
السلطات لانتخاب مكسم جوركى عضواً فيها. ( القس ) قصة . 

م..ه ل سيتمير : ٠‏ أنا أسعل ... أشعر بالضعف نوعاً ما .» أ كتوير : يتخب 
رئيس مؤقت جمعية الآدب الروسى . ( بستان الكرز ) ملباة فى أربعة 

: ينابر : تمثل بستان الكرز على مسرح الفن بموسكو . /؟ مابو‎ 170 ١9. 
: يونيه‎  ) أنا مريض منذ اليوم الثانى من مايو . ولم أغادر الفراش‎ ( 
. يذهب إلى بادن فيلر » إحدى مدن الاستشفاء الآلماننة ومعه زوجته‎ 
يوليو: يقضى نحبه فى بادن قيلر ؛ يدفن فى مقيره دير نوثوديقيشى‎ ١ 


عوسكو . 


لاؤس 


قال لى الدير : 

- إلى أحتفظ بك احتراما لبيك الفاضل . وإلا لطرت عنا من 
زمن طويل . 

قلت : 

- إنك حسن الظن بقدرنى يا سيدى . 

فسمعته يقول : 

- أبعدوا هذا الفتى ؛ إنه يرهق أعصابى . 

وبعد ومين طردت . 

كنت قد غيّرت حملى تسع مرات منذ كبرت . وسيب ذلك 
الأسف العميق لأبى » مبندس البلدية .كنت أتتقل من إدارة إلى 
عرق دو لكا عن عند دواة وامكل ار زا 5 
وأ كت ء وأصنى إلى ملاحظات فارغة جافة » وأتنظر حتى أطرد . 

كان أبى جالس]ً على مقعده » مغمض العينين » حين أخيرته . 
وكان وجبه يحكى وجه ضارب أرغن كا ليكى شيخ ؛ ؛ فبى تحيل 
جاف له زرقة لون العامة حيت يناه - كان وجبه يععر عن استسلام 
هادىء . قال دون أن يرد السلام أو يفتسم عينيه : 

اك 


ح وكانت وويت المؤيزة + أملك , حكة لوقت ياك حزن 
متصلا . إتى لأرى لاعناية يدأ فى موتها قبل حينها . م قنم عينيه وقال : 

- قل لى أسها الفتى التعس ماذا أفمل بك ؟ . 

حن كتت أصغر مما أنا الآن كان أهلى وأصدقأى يعرفون 
ماذا يفعأوزبى ؛ تصحق لعظوم | أن أنطوع فى الماش » ونصحنى اخرون 
بأن أمتهن الصيدلة » واخرون يأن أشتغل بالبرق » ولك الآن وقد 
بلغت الرابعة والعشرين ودب الشيب فى صدغى » وجر بت الميوش 
والصيدلة واليرق » واستغرقت االفرص جميعا » لم يعودوا ينصحونى 
بل أصبحوا مبرّون رءوسهم فى حسرة . 5 

مضى أبى يقول : 

ماذا نظن بساك إن نيك مل سنك ل فى تتفم 
مكانة طيبة . وانظرمن نت : شحاذ » بليد » فظ » يعرش على نفقة أأبيه . 

ومغضى كمادته مر شباب هذه الأيم بأنهم لا أمل فيهم » قد 
قضى عليهم الغرور 4 والادية » والاالحاد . وحمل على حفلات الحواة 


التيلية لامها تشغل الشباب عن ديهم وواجبانهم 
- سنذهسمم) فى الغد فتعتذرلامديروتعده ا ف الستقبل 
بوحى صميرك . 
وختم كلامه بشوله : 


- لاينبغ ىن نظل يوماواحدأ دو نأ نيكون لكمر ركزاجتماعىما ٠‏ 


لدم ووه 


قلت منتما وكتت لا أتنظر نتيجة من هذا الحواركله :<.ى ,٠#‏ 
ج إناقي ل ااعامني: سر 9 0 7 
اليدوى الشاق لها عد أن أ من ذلك . 


قال ألى محتدا : 

إنك حين تبداً فى المديث عن العمل اليدوى يبدو كلامك 
مامياً ساذحا . ألا ستطيع أن تدرك أمها الجاهل الأحمق إلى جانب 
العمل اليدوى عبقرية إلمية - شعلة مقدسة تضعك فى مستوى اعلى 
من اأأر والزواحف ء وتقربك من الله . إن خير البرية هم أولئك الذين 

كلخوا ليبةوا تلك النار مشتعلة لاف السنين . إن جدّك .ولوزنيف 

:0102016 كان جترالا حارب فى يورودينو ؛ وكان جدك ال كبر 
غاما وفعنا وزعما لانبلاء و شك موادا - ولس 
آخراً - فأوك مبندس . أترى آل بولوزنيف قد أساموا إليك هذه 
الشعلة متوهجة لتخمد فى يديك ؟ 

قلت : 

- لنكن عادلا » إن ملايين من الناس يميشون على العمل 
اليدوى . 

- وماذا فى ذلك ؟ دعبم . إنهم لا يصلحون لشىء آخر . العمل 
اليدوى فى وسم كل مخاوق حت التشردين » والله» والجاين والهرمين ٠‏ 


هذا العمل وقف علل العبيد واليرابرة أما الصفوة الختارة منّا فقد منحصت 
الشعلة القدسة . 

كان من العبث أن أستمر فى الجدل . فقد كان أبى يحب سماع 
صوته . ول يكن يقنعه غير ارائه ؛ ثم إن موقفه من العمل اليدوئ 
لم يكن لار كباره الشعلة القاسة بقنرما كان علوفه من أن أغدو 
أصحوكة المدينة حين أصبح عاملا . فأقدادى قد أنهوا دراسانهم من 
تسق + وبداوا دشغاون مرا كز مرموقة . فابن مدير بنك الدولة قد 
أصبح عضواً فى إدارة الكتزائت ونوا اناس وعيه اصر ون 00 

كان الأخذ ى هذا الحوار لا جدى » بل كان فى الواقم بغنيضا عم 
ولكنى بقيت جالسا أعارض أبى معارضة ضعيفة آملا أنه قد يفبمتى . 
وكان الآمر جليا بسيطا لا يعدو أن يتناول طريق حصولى على القوت 
ولكن أنى لم يدرك هذا . بل أخذ محدئنى عن بورودينو : والشعلة 
القدسة . وعن عمى ؛ وعن الشاعر اامسى ) الذى نطم دق فك سق 
شعرا رخيصا أجوف . ويدعوى بالآابله الجاهل الأحمق دون أن يفبمنى 
وكنت برغم هذا كله مخلصا فى حى لأبى وأختى . نشأت منذ الطفولة 
ان حن اعايا مسال ..وكنت - مقا أو مخطئا - 
أخئى داما أن أزعجبما . وكان برعبنى أن أغضس أبى فأراكء #تلىء عتقه 
بالدم أو يصاب بصدمة . 

عدت أقول : 


لتك ١‏ اتلك 


- إن جلوس رجل فى مثل سنى يكتب وينسخ ويصارع آلة 
كاتبة » ثىء مخجل وضيع . ولا شك أن' لا حاجة بذلككاه إلى شعلة 
مقدسة ؟ 

قال أبى : 

مهما تقل" فبذا حمل فكرى . كفاك . لندع هذا الحديث . 

ولكنى أحذرك .إنك إن رفضت أن تعود إلى عملك وآثرت اتباع 
أهوائك الحقيرة » فإ ناسنحرمك- أنا وأأختك من عطفنا وسأخرجك 
من اليداث - أقسم بعزة الله أن أفعل ١‏ 

- إن أمر اليراث لا يعنينى فى ثىء : إفى أنزل مقدما عن 
كل ثىء . 

قلت هدا بدسراحة تامة . ولم أ كن أقد, أن قولى يثير حنق ألى 
فاستشاط غضبا وصاح فى صوت ذائر حاد : 

كيف تجرد أن تخاطبنى عثل هذا أيها اللأبله . إنك تاسى 
نفسلك يا وغد . 
وصقعني على وجبى بحركة صقاتها العادة مرة ثم مرة . فم أدر ٠‏ أأصنع . 
خلتنى مازلت طفلا أثلق الضربات كا كنت أفعل فى صغرى وأنا 
و'هف كالمندى ء وعيناى فى وجبه . فوقفت جامدا وحاوات أن أثيت 
بسرى فى عينيه . وكان أبى شيخا ناحلا جدا ولكن لاشك أرنف 
#ضلاته كانت قوية كااسياط » فان ضر يانه كانت شديدة الإإيلا. : 


تنحيت نحو الردهة ولكنه انتزع مظلقه ٠»‏ وضربتى على رأسى 
وكتفى عدة ضريات . وبدت أختى عند باب الثّوى” لترى سبب الضحة 
ولكنها أسرعت خائفة وهى تنظر إلى فى عطف دون أن تشفع 
لى بكلمة . 

ظل عزمى تايتاعلى ترك الكتب والاخذ فى نوع آخرمى العمل 3 
وكنت شديد اليد صالما لاقصى إرهاق <سدئ ؛ فكان أمر العمل 
سبلا » وإنكان تعبينه أهم ما يواجبنى كان أمامى حياة ااسامل الرئدبة 
والجوع » فى يبثة قذرة جافية » يرين عليبا التفكير فى كسب قولها 
اليومى . ومن يدرى لعلى فى عودتى من العمل » وأتا أذرعشارع الأعيان 
الكبيد أن أنظر بحسرة إلى البندس دو لشيكوف الذى كان يؤدى سملا 
فكريا . فقد مر على" وقت كنت أحلم فيه بنشاطفكرى ف::صورت 
تفسى معاما أو طبيبا أو كاتيا: ولكن تملك الاحلام بقبيت أحلاما . 
وكنت شغوفا السرم والقراءة ولكنى لم أ كن أثق ,تدر على 
العمل الفكرى . وكنت ف المدرسة أ كره اللنة اليونانية فاضطر أبى 
أن مخرجى من السنة الرابعة » وجعل العامون يعر ددون على المنزل وقتا 
طويلا ليمدونى للسنة الخامسة . ماشتغلت فى مكاتب حكو بية ختانة : 
لا أ كاد أعمل شيئا ء وإن قيل لى إِنْ ذلك عمل فكرى . ولم يكن ملى 
فى الدرسة » أو اللكاتب يحتاج إلى جبد ذهنى : أو ذكاء أو استعداد 
خاص .كان آليا خالصا لايقتضى ابتكارا . وهذا النوعمنالعملاافكرى 


لاع ل 


أقل عندى من العمل اليدوى . أنا أحتقر مثل ذلك العمل وأرفض أن 
يكون مسوغا لحياة الفراغ والبلادة التى حياها أهله . فليس ذلك العمل فى 
الحق إلا غشا هو أحد مظاهر تلك البلادة . أما العمل الفكرئ حقا 
فلست أعرف له معنى . أو ما يمكن أن يكون كذلك . 

بدأ الظلام يببط . وكنا تقطن فى شارع الأعنان الكبير . 
الشارع الرئيسى في الدينة . ومتتزاه عللية القوم لآن المدينة كانت خلواً 
من حدائق عامة . كان الطريق ساحواً قد غرست على جانديه أشجار 
الحور ذات الراحة الطيبة وخاصة غيّ الطر . وقد تدلت على أسوار 
النازل أغصان الطلح والكرنز والتفاح . : 

فاذا كان المساء فى أيار كان للخضرة الظليلة : وعبير الزنبق » 
وطتن المشرات . وامُدوء والدفء - كن لذلك كاه جدة وروعة 
لا.يفض منها أن الرييع يأنى كل عام .كنت أقف عند الباب أرقب 
لمارّة . وكان أ كثرع من لداتي نشأنا ولعبنا مما » ولكن" وجودى 
الآن يزيجهم » فلاببى متواضعة عتيقة الطراز » بسروالكى" الصيّقِين 
فذاية :وعدا التكينئ الزاسين فكان السروالواطذاء عرد من 
(الكروق) ٠نصوب‏ على م ركب . ثم إني فها يظهر »11 كن محبوباً 
فى الدينة » فليسلى فى المجتمعمكانة » وأنا أغشى المقاهىالرخيصة ألعس 
(البليارد) » وقد شوهدت مرتين يتهودنى شرطى ؛ وإن ل يكن لىذنت 
فى الرتين . 


لدب أ 


كان المساه هبط . وقد بدأت النجوم تلمع ف المماء . وأخذت ننيات 
البيان تنبعث من مزل المبندس دولشكوف الكبير . وقد رأيت أبى 
مار فى بطء يتبادل التحية مع بعض النأس فى طريقه . وذراعه فى ذراع 
أختى . وهو يرندى قبعته العالية العتيقة ذات الأأحرف الطوية إلىأعلى. 

د اطرف 5 

للها أبى لأختى وهو يشير إلى السماء بالظلة التى ضر بنى بها . 

أنظرى إل الدياة .+ إناهذه التجوم جاخى أسترها كل متينا 
عدّل حالما . يا لضا لة الا نسان إذا قورن بالكون ! 

قال هذا كا ا ظ وكأ نالفكر ةقد أحيبته . وأز دهته. 
إنه كان حقا عاريا عن كل ذكاء أو خيال . وكان- اللا حرمت الميمتندس 
الوحيد فى المدينة طوال الخسة عشرعام) أوالعشر بن الماضّية . ولا أذ كر 
أنه ب خلالما منزل جيل واحد ف المدينة . كان من دأبه حبن برسم 
منزلا. أن يبدا برسم الردهة » والتوئ. وكا كان منطادة فتيات اللدارس 
قدما أن يبدأن الرقص إلى جانس المدفأة . كان من عادته هو أن يبدا 
'فننه من الردهة والتوئ » ثم يضيف إإيها غرف المائدة والاطفال 
والتدخين ؛ ويصل بينبا بأبواب . فتكون النتيجة أن تصرح الغرف 
جميعاً طرقاً للمرور » وى كل غرفة بابان أو ثلائة . ول يكن وراء ذلك 
فكرة واضحة ب لكان التصمي م كله مختلطاميبم) . نم كأنما شعر بقصور 
تصميمه فأخذ يضيف إليه إضافات مختافة حيئاً بعدحين. وإ ىلاستطيع 


أن أتمثل الآن تلك المدران الحقيرة الضئيلة » والممرات الضيققة الصغيرة 
والدرج العوج » ينتبى إلى عَليةلا تنصب فيها القامة كم روسى 
به سل ضيقة ب أما المطبخ ف ىأسفل أوضة من افر 
وسقّفه معقود داكا اح تي ري مط اليه 
مداخن ذامغلة مدملئية ذات فلانس سود من المديد الشبيك تصىة 
عابيبا ديوك الر جح . 

كل هذه النازل امتشاءبة التى بناها والدى كانت تذكرفى بقبعته 
العالية وعتقه الحامد القصير . ولكن المدينة اعتادت عمل أنى الذى لا 
يدل على موهبة . فهدا الان طرازها الشائع فى البناه . 

وقد أدخل أبى هذا الأسلوب فى حياة أختى . فبو أولا قد سماها 
كلو رائرا واعمانى ..يشسل . و23 أهاعل الفزع هن أقاصيص كان يحكيبا 
لما عنالنجوم والمكناء القدائى وعن أجدادا » وكان يفيض لما فيشرح 
معنى المياة » أو محاضرها فى معنى الواجب . ولا يزال يفعل ذلك الآان 
وقد بلغت السادسة والعشرين . فهو لايس لها أن يماى وذراعها فى 
ذراع غيره » وهو بوهم نفسه لسبب ماأز سيق يوم يمزوجما فيه افق 
"ميل تقديرا منه لشخص أبيها ومواهبه . أما عن أ*تى فبى تجل” أباها 
وتخشاه » وتؤمن بأفكاره الذريبة . 

أخذ الطريق يمخل وكا تقدم الساء . وكفت الوسيق من النزل 
المقابل . ثم فتحت الأبواب » وظهرت فى الطريق مجلة (ترويكا ) ترن 

عكيوات 


أجراسها الصغيرة رئيتا عذيما . كان ذلك 0 البندس وفتاته 
للنزهة . أما أنا فكان ذلك وقت ذهابى الى الفراش 

كانت لى فى التزل غرفة ترات و 
الىوجانب بنيه أقيمت منذ زمن لحفظ السروج » ولازالت فيهااللسامير 
الكبيرة التى تعاق عللها. ولكنها أهملت الآن ؛ وجعلبا أنى مثوى 
لمجموعة من جرائد الثلائين عام الفائتة . وقد جملها أني جلدات محوى 
كل محلد أعداد أشهر ستة :وا كن سي الامند أن طرينا . وكانت 
إقامق هناك عجنبنى لقاء أنى وضيوقه . م كان ذلك ينحى عنى شيا من 
المزى الذى لسابه قول أنى إنى أعيش على نققته . فأنا لا أشغل غرفة 
فى البيت . ولا أتناول وجبات الطعام كلها هناك . 

كانت أختى تنتظرى وقد جلبت لى خفية شيثا من طعام . شمر بحة 
من للم البقر . وكسرة من الليز . فطعاءنا فى المتزل + يكن جيدا . 
وكانث أختى تتقتصر وسعب' نىاادفة ات د نينا 
فى الهار من نحو < امال يحس التديير »و« الكوبك على الكو بك 
روبل ». 

وعنعت أختى الطبق على النضد . وجلست على سريرى وبدأت 
بكى . قالت ؛ 

- ميشيل . ماذا تفمل بنأ؟ 

لم تخف وجببا بل تركت دموعبا تسيل على يدمها وصدرها ء وقد 


الك 197 كت 


بدا عليها شقاء محيق . نم غلها البكاء فدفنت وجمها فى الوسادة وأخذ 
جسمها كله مختلح بالنشيح . قالت: 

- أتركت عملك مرة أخرى ؟ يا للبلاء ! 

قلت وقد صقت بدموعبا: 

- أرجو أن تفبمى يا أخداء 

هنا شم الزيت فى مصباحى » كأتما قصد إلى ذلك قصدا. 
وأخذ الدنخات ينبعث من الصباح يكاد مخبيه . وبدت المسامير 
التيقة فى المائط تتراقس ظلالما على الشوء اثلاني . كأنها أشباح 
تتوعد . 

-بضت أختى تقول : 

ارهن أت أإنا دنة ب وقد أمرضى الآمى و كدت أجن . 
م زادت ناشجة ضارعة : 

ماذا سيكون منك ؟ ارجع إلى الكتب . أتوسل إليك 
بذكرى أمك . 

قلت وأنا أحس ألى أمخاذل لو استمرت : 

- هذا حال ياكاوبائرا. لا أستطيع . لا أستطيع . 

قالت فى إصرار : 

- ولكن لاذا ؟ ل لا تعود ؟ إن كنت لا تستطيع العمل مع 
رئيسك هذا فابحث عن عمل آخر . ل لا تبحث عن مكان فى السكة 

ول 5 


المديدية ؟ لقد تحدئت الآن مم أنيوتا بلاجوثو وكانت واثقة من أنهم 
سيجدون لأك عملا . بل إنها وعدت بأن تكلم من أجلك . فكر بالله 
باميشيل » فكر فى ذلك . أرجوك . 

نحدثنا قليلا بعد ذلك . وقيلت أخيرا . . وقلت إى لم أجرب بعد 
العمل فى خط حديدى منشّأ حديثا . ولا أجد بأسا هن التحربة . 
فابتسمت من خلال دموعبا فى سعادة وصافتنى » وهى لا تقدر أن 
تنكف دموعبا . لم ذهيت إلى المطبخ أجاب شيدًا من الزيث . 

5-8 

عرف آل أشوجين باأ: نهم أ كثر أهل المدينة عطفا على حفلات 
الهواة ام عاك الحية » التى تقام للاغراض 
خيرية . وكانوا يعزلون عن منزههم الذي عملمكونه فى شارع الإمان 
الكبير للقأ مين سهاء ويقومون بام الا,عداد لما والاتفاق عليها . كان 
هؤلاء اللاك الأثرياء علكون قرابة ثلانة آلاف فدان فى القاطعة » 
ومنزلا ننه فى اليف : ولكنهم لم يكونوا بحبون حياة الريف بل بقضون 
فى الدينة الشتاء والصيف . 

كانت السيدة أشوجين طويلة عيل إلى النحول » رفيقة الظهر . 
سعرها قصير »تمصوص . تلبس صدارا قصيرا وثوبا اجايزيا بسيطا ‏ 
والآأسرة من بعد شقيقات ثلاث لا ندعى الواحدة منهن باسمها بل 
الكبرى والوسطى والصغرى . كن قبيحات بارازت الدقون . قصار 


اول لد 


النظر . مقوسات الظهور . وكن يلبسن مثل أمبن . وحكانت بهن 
جيعا لئغة قبيحة . وهن مع ذلك يشاركن ىكل حفلة ويسامن ىكل 
عمل خيرى . فيمثلن ويننين وينشدن . وكن ذوات جد لا يسمن 
ولا يبدو علمهن شىء من الرح حتى حين يغدن فى ملباة موسيقية . كان 
ذلك كله نوما من العمل يؤدينه فى انهماك كانب المسابات . 

كت مغرما هذه الحفلات » وخاصة ما كان منها للتجربة وهو 
كثير» تغلب عليه القوضى والجلبة . وكنا تتتاول العشاء دابما بعد 
الفراغ وم كن أغارك فى اتتقاء القعيص أو توذيع أدوارها فقد 
كان عملى وراء الستار : ارسم الناظر » وأنسخ الأدوار» وألقن ٠‏ وأصنع 
الكيا اب » وأقوم بالثرات السرحية تارجل :هبوت الناسفة أو البليق 
إلى غير ذلك . وكنت أثناء التجارب أنفرد بنفسى ف الظلاموراءالمسرح 
وألزم الصمت » فقد كانت ملابسى متواضعة ول يكن لى فى الجتمم 
مكانة . وكنت أعد ارسوم فى اصطبل يبت أشوجن أوف الفتاء» 
يعيتى فى ذلك أندريه إهانوفينش التقاش » أو مقاول الزخرفة كأ كان 
لسمى آأفسه . وهو رجل قد قارب الخسين طويل نحيل » شاحب . 
ضَاوى الصدر . غائر الصدغين » حيط بعينيه هالة دا كنة . كان 
يبدو كالشبح » ويعاق مرضا مدلا يقف به عند حافة القبر ؛ ويقعده 
زمنا نم يهض معاقفيقول : 

عالق موزامرة لخر : 

عات 


كانوا يسمونه ف الدينة راديش . ويقولون إن ذلك اسمهالحقيق . 
وكان مولما مثلى بالسرح » فإذا تراى 'إليه أن هناك تفكيرا فى 
إخراج قصة ترك ما لديه من عمل وجرى إلى يبت أشوجن لإدسم 
المناظر . 

قضيت اليوم التالى لحديبى مع أختى أعمل فى بيت أشوجن من 
الصياح إلى المساء . وكانت السابعة موعد النجربة ؛ وقد اجتمع المتلون 
جنيع فى التوى قبلها بساعة . وكانت اللكيرى والوسطلى والصغرى 
يذرعن السرح وف أبديين نسخ الأدوار . وقد وقف راداش فى سترته 
الأرجوانية الطويلة » ووشاحه حول عنقه يرقب اأسرح فى اههام وقد 
اعتمد برأسه إلى الحائط . 

كانت السيدة أشوجن تتنقل بين أضيافهاء وَكان لكل منهم 
عندها كلمة طيبة . كانت تنظر فى وجه مد مها » وتتكلم فى حمس 
كامهائلق إليك بسر :قالع ف الطم هومن تدتوا : 

- إن وسم الناظر صعب لا شك . لقد كنت أناقش السيدة 
موك فى الاعتقاد بالمرافات حين رأيتك مقبلا . يا إلى » لقد 
حد يت الطرافة طول حياق؛ فأنا أوقد ثلاث ثععات مما . وأبدأ كل 
حمل هام في اليوم الثااث عشر ؛ حتى أبين لمدى فساد تخاوهم . 5 

ودخلت ابنة البندس دولشيكوف وهى فتأة شقراء سعينة مليحة 
تلبس ملابس باريسية - كا يقال - من الفرع إلى القدم . لم تسكن 


تمثل ولكنبها كانت مجلس دائما على المسرح . ول يكن يبدأ المتيل 
حتى تأخذ مكانما بالصف الأول وقد سحرت اميم علايسها الرائمة . 

كانت فتاة منالعاصمة . فكان لما أن تنقدنا أثناء التجارب وقد 
اعتادت أنتفعل ذلك بالبسمة الساحرة » والكلمة الرقيقة . ولم يغب عن 
أحد أنها كانت تنظر إلى حفلاتنا نظرتها إلى لحس الأطفال . وقدقيل 
إنبا تعاست الغناء ق معبد بط رسيرج 5 وغنت مع فرقةخاصة بالآويرا 
طوال الشماء ٠‏ كان تأثيرهاعى كبيرا فل أ كن أرفع عينى عنها طوال 
التجارب أو افلات . 

ظبرت أختى غير متوقمة حين نناولت نسختى وأوشكت أن أبداً 
بالتلقين . وجاءت إلى دون أن تزع قبعتها أو معطفبا وقالت : 

ك اوهو أن تنس 

تبعتها وعند الباب الللنى للمسرح وجدت أنوتا بلاجوفو بقبعتها 
وقناعها القاتم . وهى ابنة وكيل الممسكمة فى بلدنا منذ زمن بعيد بل 
منذ أقيمت الحكمة العليا. كانت فارعة الطول » جيلة القوام » فكان 
من الطبيعى أن تشترك ف التابلوات اأيّة ولكها كان يحمر وجبيا 
حين تقبل أن تمثل دور ملاك أو إلهة . وكانت لا تشترك فى التمثيل » 
ولا تدخل القاعة , ولا تحضر فى التجارب إلا لمر هام . فاما رأيتها 
أدركت لها أنت لتمكث فترة وجيزة . قالت فى حياء دون أن تنظر 
إلى؛وف ثىء من انخشونة : 

28 


كان أنى يتتحدث عنك . وقد وعده دولشيكوف يعمل فىالخط 
الحديدى . فاذهس اليه غدا وستحده فى المتزل . فاحنيت لها شاكرا 
ما جشمته من أحل .نم قالت مشيرة الى النسخة الت في يدى : 

- وتستطيم أيضا أن تترك هذا .م ذهبت هى وأختى الى السيدة 
' أشوجن ونهامسن لظة وهن ينظرن الى .كان حديئهن لاشنك عنى . لم 
جاءت الى السيدة أُشوجن وقالت وهى تنظر فى عيى : 

- حقا . اذاكان وجودك هنا يشغلك عن عملك وجب أن تترك 
الآمر لئيرك . اذهب الآن ياصديق فى حفظ الله . 

مضت وعرعيت وأنانشطارن . فرادت أينوتا وأخ تى تغادران 
الْزلحين كنت أهبط الدرجج . وكاتنا تتحدثان باهتهام عن شىء ما لعله عمل 
بالمط . وانصر فتأ مسرعتان . 

| كن أختى تحضر التجارب وأ كبر الظن أنها سمرت تى ءامن 
لأس الضمير لحضورها . ا خشيت أن يعل أى بذهابها إلى بت أشوجن 
قيغضب لأانهالم تستاذته . 5 

فالساعة الواحدة بعد ظهراليوم التالى ذهبت لآرى دولشيكوف. 
فأدخات الى غرفة أنيقة هى غرفة الاستقبال والكتس مسا . وكان 
كل ما فيها لطيفا أنيقاً ا 
كان هناك سجاد نفيس » وكراسى كبيرة » وككاثيل برونزية » وصور 
فى أطر مذهية أو تملية ؛ ورسوم لنساء جميلات صباح الوجوه ى 


أوضاع رائسة . هن هناك باب يفعسم على الشرقة ااتى تفشى الى الخاديقة 
تظبر منه شجيرات الزنبق ومائدة حمل طعام الافطار عليبا عدة 
زحاحات وطاقة من الورد . وكان يشيع فى الهواء عبير الرييع ودخان 
السيجار الحيد - جو من السعادة وحى بان هذه غرفة رجل قد ناضل 
وحصل على كل ما يمكن أن يسم اليه الانسان من السعادة ىق هذه 
الدنيا . وكانت فتاة المندس جالسة تقراً جريدة . سأ لت : 
١‏ يل أبى؟ إنه لن يغيب طويلا فهو فى السام يبترد . تفضل 
فاجلس . 

خاست . فالت بعد سكعة : 

0 إنك تقيم فى التزل القابل فما أظن . 


قالت : 

- إنتى أقف» إلى جانب النافذة كل بوم - فأنا كتيرة اللل - 
وكتير] ماأراك أنت وأختك . إها تبدو داما رفيقة رزينة . 

٠هنا‏ دخل دولشيكوف . وهو يمسم عنقه عدشفة. فقالت ابنته : 

- أبى . هذا هو السيديولوزنيف . 

- أجل . أجل أنا أعل . فقد حدتى بلاجوفو عنه - قال هذا 
ملتفتًاً الى دون أن يصاخنى - ولكن ماذا أب نطيم أن أقدم اليك كأى 
صمل ؛ إنكم أها السيدات والسادة هوم دوو عرابة . 
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أي 


ثم أضاف رافعاً صونه كا نه يو نبنى : 

- إنى أقابل عشرين شخصا ياسيد ىكل يوم . وكلبم ين أنى 
أدير مكتباً للسكة الحديدية لاخطا . أنا استخدم رجالا لاءمل الشاق : 
أستخدم حدادن وفعلة وسجارين وحافرى ابار . ولكتك جيعاً كتبة ! 

تنسمت حوله ريح السعادة التى لاحظتها فى أثاث الغرفة . فهو فوى 
البنية ميم البدن : أحمر الحدين » عريض النكبين : يبدو نظيفاً فى 
ثوبه القطبى وسراويله الواسعة مثل سائق زلاجة ف لعبة من الصيبى. 
وكانت له لحية طويلة مستديرة ليس يهاشعرة ييضاه . وأنف معقوف 
قليلا . وعينان سوداوان لامعتان . قال : 

- أى عمل نستطيع أن تؤدى؟ ليس هناك ما مك نأن تقوم به 

إنى مبتدس ميسر الال . ولكنى شققت طريق بالعمل الشاق . وقد 
كنت عاملا عادياًء واستغنتوقادا في بلجيكا . ففكر امف سات مها الفتى 
ماذا يمكن أن أقدم اليك .فلت موسا وإنا لا أقوى على محديق عينيه 
اللامعتين الصافيتين : 

- إنك عبى حق فيا تقول . 

قال بعد برهة . 

- هل نستطيم العمل فى البرق ؟ 

- أجل » فقد اشتفلت به . 


- حسنا . سترى . أذهس إلى دوبسنيا . إن لنا هناك رجلا واحداء 
ولكنه رجل لا خير فيه . 

سألت : 

- وماذا أعمل ؟ 

سعتز ذلك هتاك . اذغ أت وسابعك بتملياق . ولك 
أحذرك من ثىء : إياك والشراب . ولا نثقل على باللهاس وإلا طردتك 

قال ذلك وانصرف عتى دون ىية . فاحنيت له ولابنته التى ظلت 
تقرأ. وخرجت كسيفا حتى أن أخى حين سالتى كيف قايلنى البندس ع 
أقو على النطق بكلمة . 

صحوت مم أافجر فى اليوم التالى لأذهب الى دوبشينا . ولميكن 
“أحد من سكان شارع الأعيان ال.كبير قد صحا بعد . فليس فى الطريق 
امه :و كل أرقن خطو را قا موعن و أخكار اطلوو الندية يدوي 
اليج تشيم فى البواء عطرها اللطيف.كنت حزينا . لا أجد رغبة فىترك 
الدينة اتى أحيبا وأجدها جيلة دافئة . وأحس أسجارها ا لورقة: وصياحبا 
الشمس البادىء . وأجراسها الرنانة ء ولكبنى أرى ناسبا الدين أعيش 
معبم يهتون فى الضجر . هم غربه عنى . بل هم يتيدونق التقزز أحيانا . 
ل كن أحبهم ولا أفبمهم . 

م أستطع أن أدرك كيف ولآية غاية كان يعيش هؤلاء الخفسة 
والثلائون الفا من الناس . كنت أعرف أن أهل _كمرى يتعيشون من 


صتع الأحذية . وأن أهل نولا يصنعون السهاورات والمداقع وأن أودسا 
ميناء. ولكن لأ كن لأدرك كنه مديتتق والغاية من وجودها . كان 
الناس فى شارع الأعيان الكبير وف طريقين أنيقين آخرين يعيشون 
على ديح رءوس أموالهم أو على مرتبات وظائف يتناولونها من خزانة 
الدولة . ولكن السر الذى لمأستطع أن 1 كته هو الورد الذى كان 
يميش عايه القوم الذين يسكنون عانية شوارع أخرى تسير متوازية 
قرابة ثلائة الأميال ثم صخت وراء الئل . على أنى أأخجل أن أتصورالمياة 
التى كان تحياعا سكان الدينة لم يكى هناك حدائق أو مسمرح أو فرقة 
موسيقية ترم . ولم يكن يزور مكتية الدينة وناديها سوى شياب 
اليبود فكانت الجلات الأسبوعية والكتب تنظل أشبرا طويلة دو نأن 
تفض . بل إن الذين أحسدت تنشئتبم من أغنياء ومثقفي نكانوا ينامون 
فى غرف صغيرة عفنة »على أسرة خشبية يسرح فيها البق ٠.‏ ويجعلون 
ا غرف قذرة يسمونها مبادا . آما الخدم فينامون على بلاط المطبيخ 

تغطيبم الأسمال وإن ا بعد طول الخدمة أفراداً فى اللاسرة عت 
ان 5 أما فى صيام الأربعين فراحة 
السمك القلى بزيت عباد الشمس . فليس لطعامهم مذاق والماء الذى 
لشربونه فاسد . كانوا دام يتحدثون فى الدوما وى يبت الما م وعند 
الأستف عن حاجة الدينة إلى مورد لااء النق الرخيص . وعن اقتراض 
مائتى الف رويل من اللزانة لذلك . و كان فى اادينة ما يقر بمنثلانين 


سريا قد يفقدون فى لعب الورق ضياعاً بأسرهاء ولكنهم يششربون 
ذاك اماه الفاسدء وية.ضون حيائهم فى الحديث عن ذلك القرض . وكان 
من اليسير جداً أن يقومواه, بدفع الأل من جيوبهم ولكن منطقهم 
ثىء ل أستطع أن أفيمه . 

ولم أكن أعرففق الدينة رجلا واحدأ ثمر كل أنى يرتشى » 
ويد الرشا نوعا من التقدير لمواهبه . و كان ااعالاب فى الدارس 
النانوية يسكنون مع معلييم ويدفعون لقأء معأشهم أجوراً يأهئة 
فينتقاون من سنة إلى أخرى . وكانت امرأة قائد الكتبة المحلية 
تقبل الرشا والشروبات من ااجندين أثناء خدمتهم الاجيارية . وقد 
سكت نر أعبالم م لستطع أن تمض على قدميبا وى زا كنةق 
انسكناسمة . والإاطياء أب كانوا بوتشون من القتردين . وكاز لامطلياه 
البلدية والبيطريانجه على الجزارين وأمحاب ااقاهر وكانتالشبادات 
الطبية ااتى يتقدم مهاحاملوها إلى مدّنب المكومة تباع فى مدرسة 
القاطنة .وك كاريره ل الكنسة إسطون على من دومبووهؤلاء 
يترون وكلاءم . وكن كل صاحب حاجة فى الءإدية جد وراءه من 
رجال الصحة ‏ أو عيرم من «صيح به (أيين الحلوان 5) فيمود اليه يناوله 
تلانين. كر يا أو ازيمت أي به لام لينم بدرذوا الرشوة كل وظفير 
الكبار فى الحكمة العليا فكانوا متتكيرين لا يصاخو نك إلا بأصيعين : 
وم قسأة ه عقولهم ضيقة ‏ يلعبونالورق وسمرفو ق الشر اب وبمزوجون 


اللا كك 


من نساء موسرات . ويضريون لمن حولم أسواً الأمثال . 

كانت الفتيات وحدهن يتمتعن بشىء من النضارة ونقاء الخلق . 
يمن أ كثرهن عثل عليا » وقلو.هن نقية شريفة . ولكتين كرنل 
تجبلن اللياة «ووإن في ارخا داياو غل القدر التراهب اانفسية . واذا 
تزوجن أصابهن الهرم وقضى عليبنوانزلقن فى أوحالالحياةالبورجوازية 
االحسيسة إلى آخر العمر . 

5 مت 

كان هناك خط حديدى ينشأ جوار المدينة ؛ وفٍ أمسيات الاعياد 
كانت الشوارع تكتظ جموع فون الاوران: د سيد مييم أل المدينة 
د الفعلة » ويخشاهم ايع .وم يكن غريبا أن ا من لابسى 
الأسمال هؤلاء يساق الى الخفر دون قبعة وقد تلوث وجبهبالدم . وقد مل 
التدن ووا هجاوا امكو باحدرية الفسل يشبد يا اقه ف من جرم . كان 
« الفملة » يحتشدون حول افنادق وى السوق يتناولون من الطعام 
والشراب ااقليل افير . وكازف أفواهم بذاءة. فاذا مرتامرأةمريبة 
حيوها يصفير عال . وكان أصحاب الحواتيب حن بريدون تلبية ذلات 
المشد الجائم الرث يسقون قعلا أو كلا شينًا مى الفودكا . أو ب دلون 
سفيحة فط مارغةقي ذبل كلس فيعدو الكلب ف العلرقات وهنا يحون 

خلفه والصفيحة نطن وراءه وهو ينبح فزع كأه يطى جنا بلاحقةه . 
ويظل يعدو 0 الحفول فبرعى من الاعياء . و 


دسم 


يكن فى مدينتناء ير عدد قليل من الكلاب فد احدنا ا هدة ددن 
أذناها فرعن وكان الناس يقولون إنها لمتطق ه ذا العيث 
فادركها الجنون . 

كانت الحطة تنشأ خارج الدينة على بعد خجسة أميال » وسّاع بين 
الناس أن المبندس طاب خمسينااف روبل رشوة حتى جمل اللط يمر 
بالدينة . ولكن مجلس البلدية ل يقبل أن يعطيه أ كثر من أربعين 
ألفا.فكانت عثيرة الاف الروبل سببا فى ترك الآمر . ولكن 
أهل المدينة أخذوا يشعرون الآن بالأسف . فقد فامت الماجة إلىانشاء 
ملريوة عفد الل المبلة جو ققرت تفقائة يا كين من عشيرة الأمنووين: 

وقد ودعت القضبان وال.وارض المشبية علىطول الما .وأخنت 
فطاراب ااعاحة جرى حاءله ءواد "بناء والعمال كل ثيء ودتم إلا 
الجسور التى كان دولشيكوف يبنيها . وإلا بضع مخطات هناوهناك . 

كانت دواشيا - وهى الحطة الآولى - تبعدسيعة .مر ميلاعن 
الديئة . فذعيت ماسيا . رشمس الصباح تم.دهد الحيوبااشتوية والصيفية 
فتبدو حذراء جميلة . والأرض سبلة مبيجة . وكان ياوح لىءن بعيد 
بناء الحطة وتلال المقابر والبيون الريمية اانائية . راقىآن أسير فحرية. 
وك وددت لو أششربت نفسى الاحساس بالحرية حى تروى ٠‏ وإن لم يدم 
ذلك غير هذا الصباح .كم وددت او صرفت عن التفكير فما يجرى 
الديتة . وفى حاجاتى ؛ وعن الاحساس اجوء . إن سقانى اللحف الحياة 


0-3 اللو "كا 


يأت إلامن هذا الاحساس الؤلمبالجوع » فتختلط أفكارى النبيلة 
بالتفكير فى العصيدة والشواء والسممك القلى . حين أقف وسط الحقول 
وحيدا أرقم بصرى الى القبّرة اتى تعير السماء فوق وهي تغرد وكأ نما 
استولى عليها جنون الفرح - لا أعدو أن أفكر فى قطمة من اللخيز 
والزبد وحين أجلس على جانب الطريق وأغلق عينى لأسر يح ٠‏ وأُصنى 
إلى أصوات أيار الرائعة » تمر بفكرى رانحة البطاطس الساخن .كان 
الاحساس بالجوع أهم ما لحن بة: فقذ كان ما اسل عله من القويت 
قليلا لا بناسس فامتى وبنيى القوية . ومن هنا فبمت كيف أن كثير | 
من النأس الذين لا حصلون من عملبم الاعلى الكفاف لايتحدثون 
إلاعن الطعام . 

كانت محمطة دونشنيا تخصصس من الداحل ويوضع السقف الحشى 
لمزان الساء . وكانت الحطة دافئة نستروح فيبا رامحة اللو الال 
بروحون ويندون فيباعلى أ كرام اامذلات والكناسة . وكان عامل . 
الاشارة تاها فى »رفبه وشا نافسم وحيه . يكن بالكان شجرة 
واحدة .وكانت أسلاك العرق تطى قليلا وقد وقمت عليبا الصقور هنا 
وهناك . أخنت أتنقل بي الآ كرام وأنا لا أدرى ما أصنع ووذ كنك 
أن اللدسس قال < سترى > حس سألته عن عملى . ولكن ماعسى أن 
يكور نل هناك من عمل فى ذلك اأسكان موحش 5كآن احمصاصون 
يتحدثون عن « الأسطى »وعن رجل يدعو, اسليف. . ولكنى أهم 
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عنبم ؛ بل استولى على الضيق - الضيق الجسمى الذى ريصيب الرءحين 
سن بيده وقدميه وجسمهكله دون رف بادا يصنم بنقسه 
ولااءن يذهب . 

جلت قرابة الساعتين . ولاحظت أعمدة لليرق على عبن الخطء 
عتد ميلا ونصقا ونتتبى عند جدار حجرى ايض ٠‏ قال العمال عنه انه 
المكتب » وهنا أدر أن هذا هو الكان الذى ينبنى أن أجه اليه . 
كان منزلا ريفيا عتيقا موحشأ وقد تداعى المدار الابيض من أثر 
الجو حتى تقب وانهار قى بعص نواحيه . وكا نالجانف الحم منالسقف 
والواجه الحقل قد تآ كل ورقم بقطه من الصفيح فى أ كثر من مكان . 
ورأيت من خلال الأبواب فناء واسعًا فد عطته حشائش برية متكاثفة , 
ومتزلا به عثمر 'رافد م -وحه ‏ وقد استحاللونااسقف دا كتامن أثمر 
الصداً . وكان على جانى المرل مساكن منشاءبة .أولا أن تمباك واحد 
.منها قد غطي الواح من الحشب . ونشرت بعص أأثياب خارج مسكن 
آخر لتحف .كان المازل نواقد من هده المبة . وقد بدت بضعة عجول 
ترعى فى اافناء. وكازفيه احر أعمدة البرق قدامتد منه سلكإلىاللسكن 
الدى يواحه الحقل حدار «الأصم كان ياس المسكن موتوحا فدحلت.وكان 
هناك رحل ذو شعر فاحم دعد برلاى در كمائية و مجلس إلى حباز 
العرق. نظر الى شزرا م ابنسم وقال : 

- مرحى أبها اانفع القليل » ' 


٠.‏ الال بد 


ل 0 . وقد طرد من السنة 
الثانية لآنهكان يدخن . و ركنت وإياه نصيد المسون والزرزور وغيرهما 
من الطيور فى اللكريف 1 فى السوق وأهلنا يغطون فى النوم . 
كنا نرق الأسراب الصدغيرة من الطيور الباجرة وتمذفها بقذائف 
صغار ثم مسك الجريع منها : فكان يعضبا موت متأل) , ولا زات 
أذ كر أنينها تى قفصى وكان بعضبا يرا فنييسه وتحن نقسم أنه من 
الذ كور. وأذ كر مرة أنى بقيت فى السوق ومعى زر زور واحد م أجد 
من يشتريه وأنا أعرصه مدة طويلة حتى بعته بكو بك . فقات أنعرتى : 

- لا بأس . نفع قليل 

ومن ذلك المين ممّانى التلاميذ وأصحاب الموانيت « النفع القليل » 
ولا زالوا يسموتنى به : إذا أرادوا إغائتى : وإ لم يكن أحد غيدى يعم 
الأصل فى هذه التسمية . 

كان غيرا كرف زقيق البفةاع داعبدر سيق : واوجل طلرولة . 
وظبر مقوس : وربطلة رفيعة كالليط . لايليس ممدارا . وحذاره 
مكعوب : فبو أسواً من حذانئ ؛ وكانت عيناه' تطرفان : وعلى وجبه 
تعبير حامد : فبى كشي التململ كأ ها بريد ل على شىء . قال 
فى احتفال : 

- أ نظرلى دقيقة ٠‏ أصغ إلى .ماذا كنت أقول الآن ؟ 

ودأنا تتحدث , فعامت أن الضيعة “كانت إلى وقت قريس ملكا 


4ك 


لآل شيرا كوف : وأنها يبعت ف الخريف الاضى للمبندس دو لشيكوف ؛ 
النى رأى أن استمار الال فى الآرض أجدى منه فى الأسوم ٠‏ فاشعرى 
ثلاث ضياع كبيرة مرهونة فى القاطعة . وقد اشترطت أم شبرا كوف 
ف العقد أن تقبم فى أحد المسأكن سنتين بعد البيم . واحتالت على البندس 
حى حملت لابها على حمل عنده . 

قال وهو يعنى البندس . 

وم لايشترى . إنه يغش القاولين ويسلس كل النأس . 

م أخذنى للطعام » وأصر” على أن أقيم معسه فى السكن وأتناول 
طعاى لدى أمه قال : 

- إنها تخيلة نوعا . ولكنها لن تكلفك كتير . 

وكان مسكن آفة سير حدا ١‏ قد] 25 دى جدرانه ومحزته 
بالتاع » الدى كوم فيه من المنزل الكبير حين بيعت الضيعة . كانت 
السيدة شبر ا كوثا نجلس فى مقعد كبير إلى جانب النافذة تنسج جوربا . 
وفى سيدة عجوز بدينة جد ذات أعين مائلة كأعين الصينيين . وقد 
قلقتنى فى حفاوة حين قد مى قائلا : 

- أماه : هذا هو :ولوزنديف ء وقد قد ليعمل هنا . 

فسألتى بصوت غري ب كأن الدهن ينش" فى حلقبا : 

- هل أنث من النبلاء ؟ 

تل 


سس اع" سم 


- إجلس . 

كان العشاء حقير) . كعك محشوةة جين مر » وشىء من حساء اللبن . 
وكانت مضيفتى إلينا نيكيفورفنا نطرف بعينها طول الوقت » بعين 
م بالآخرى ى . وى تتحدث ونأ كل . وكان جسدها يذ كر الرء بللوت ؛ 
وكأنله ريح المئة ؛ فنيض المياة فها صعيف » وإذكان وحى بأنباكانت 
سيدة عظيمة فى وقت ما تملك عبيداً كانت أرمل جترال يخاطبه العبيد 
بصاحب السعادة . فاذا توهّح البصيص ف رماد حياتها قالت لابها . 

- إيفان . أحسن القبض على شوكتك 

أو تلتفت إلى" وهى تلقف أنفاسها . فى دقة السيدة الى_يصة على 
إمتاع صيفها حديها اللؤدب وتقول . 

إنناقد بعنا ضيعتناءكا تع . وكان ذلك موسا لا اعتديا 

الحياة فها . ولكن دواشيكوف قد وعد أن يجعل إيذان ناظراً لحطة 
0 فلا حتاج أن تركيا :وسلتقي فى الحمظة وبذك تكون كنا 
قم فى الصيعة .إن التدمر رجل كم . ألاترى أنه جيل الصورة ؟ 

كانت أسرة شبرا كوف واسعة الراء إلى عبد قريب . ولكن 
أحوالها تبدات مندمان الترال فيدأت إياينا تيكيفورةنا تتازع 
جير انها وتقاضمهم ؛ ولج سكن ندعم أجور وكلانمها دم ) كامية - كانت 
حشى دائا سرقمهم لما ٠‏ وى مدى سئوات عشر #بدات: حوال دودشديا 
تندلا تام , وأها, أنبستان القديم الذىكان خاف امازل وأصبعح تغطه 


أ جد 


المشاكص والشجيران العرية . وحين ذرمت الغرفة - ولم تكن قد 
دمت بعد أو ذهب رواؤها كنتت أرى خلال اليان الزجاجى 
غرفة أرضها من الكشى المدهون » لعلبا غرفة الاستقبال ولك نكان 
كل مافهها بيبانا عتيقاً . ورسوه] فى أطر عريضة من خشس المشتة و 
يعد برى فى أحواض الورد شىء سوى الخشخاش . 

وكانت نيحاا الجراء والبيضاء نماو عبر المشائش . وعلى طول 
الطرقات كانت تسكر شجيرات الدار دار والاسفندان النايتة وتسّق 
فى الجو . وتتلاصق فتعوق كو" بعضبا البعض . وقد أ كلت الأبقار .ن 
أوراقبا » وتسكائفت النبانات فى اللديقة حى ل تدع بها طريقا . ولكن 
ذلك كان فى جوار الثدرل حبث بقفيت أشحار المور . وأشجار الصنوبر 
والايهرن العتيقة دى اثار طرق عد.ة دارسة أ.أوراء ذلك فقد أفسح 
الفتاء لدرس ااغلال , فلا عتلىء فك أو عيونك مخيوط العنكبوت . 
والمهواءاً كثر تقاءوى اجو دسمة خفيقة وكلا أوغلت ف البستان 
وبعدت عن الْزل زاد البستان انساعا . وري تأسجار الكرز والبرقوق 
تنمو حرة » وأشجار التفاح العتيقة مستتدة إلى أعواد وقد أفسد السوس 
شكلبا . وأشجار الكمترى وقد بلغت من الشعامة عدا لانظن ممه 
أنها أشجا ركترى . كان هذا القسم من الحديقة مباح) لسكان الدينة . 
وكان حرسه من اللصوص والزرازير قادح أبله يسكن ف كو قريب . 

كان البستان يتحدر إلى النهر الماوء بالبردى . وتقل” كتافته حى 

عقت 


يدو أرضًا معشبة . وكان وراء سد الطاحوئة لسان من الاء ميق مله 
بالأسماك : للضفادء فيه تقيق مزع . أما الطاحونة السغيرة السقوفة 
بالبوص فكان لهحادوى صاخب . وكان ماء النبر ى استتواء الر اد .عر 
عليه أحيانا دوائر صغار تضطرب على صفحته زنابق الماء تتيرها اندفاعة 
سمكة عابرة . 

وكانت قرية دوبشنيا على الضفة الآخرى من النبر . ذلك الازرق 
الحادىء الساحر يبعث الواح والسكينة . أصبعح مذاكه الآن ماع 
لامندس . الماء والطاحونة وضفة النبر الرائقة . 

فىهذا المكان بدأعملى الجديد. كنت أتاق الرقيات وأرسلبا . 
واعدقو ائم الأجو ا وأنقح التقارير والءرائض التى يبءتها الأميون من 
الاسطوات والعال . على أنى كنت أقغى أ كثر الذبار لا أعمل شيا . 
أذرع الغرفة جيئة وذهوبا فى اتنظار برقية تأني . أو أ ل ديا برقفب 
ذلك . وأذهب أعشى فى المديقة حى إسرح إلى الصى 'عنير فى أن آلة 
الاستقبال ندق . وكنت أتناول طعامى لدىالسيدةشء. | كوف وهوى 
الغالب طعام قوامه الاين . أما اللحم فقاها كنا تأكله 5ن تأ كل 
كار بعاء وج.مة فى أطباق وردية الاو نكانت نسمى أحاباق العسيام . 

اعتادت السيدة شيرا كوف أن تطرف يعينيها وكن متذيرهأ 
يبعث فى نوعا خامضا من النيق . ولا كان العما. أفل من أن بكاف به 
شخص واحد . فل يعد اشبرا كوفشىء يعمله - هم يناه أو يذهم إلى 


إنبر .يصيد البط . وهو ف الايل يعاقر الخر فى القرية أو الحطة.فاذا رأى 
وول في الرآة قبل ان ينام صاح : 

- مرحى . ايفان شيرا كوف . 

واذا سكر شحب وأخذ يفرك يدريه . ويسمم له حك كالصهيل-- 
هى . هى . هى - ورعا بلغت به النشوة مبلقا فتهرى ء وأخذ جرى 
فى المقول عرياناً . وأحكل الذباب وهو يقول إنه بحس له نوعا 
من المرارة . 

جاءى مرة بعد العشاء وهو يعدو لاهيا وقال: 

امال . إن أعتك وصلكة. 

فتبعته ووجدت عربة خاري بوابة العزل . وكانت هناك اخن: 
وأنيوةا بلاجوفو وهعبما رجل فى يزة عسكرية ديفية . عرفت فيه 
عق أتراررت .اا أثنوها الطينت 

قال : 

- قد أتبناك فى نزهة خلوية . أظنك لا تجد فى ذلك بأسا؟ 

وكان يلوح على أختى وعلى أنيوتا أنبتريدان أن تستفسرا عن 
الى . ولكنبما كانتا تنظران الى فى صمت . وأما أنافي يكن عندى 
ما أقول . أدركتا أنى لم ١‏ كن سعيدا هنا فبدأت أختى تبكى واحرت 
وجنتا أنيوتا . 

ذهبنا إلى الحديقة وكان الطبيس ف الطليعة يقول فى تعجب : 


ما أننى المهواء! يا إلى ما أتق الهواء ! 

كان معسل طالب صغير حدا . يذ كرك بذلك حديثه ومشيته » 
وعيوته الرمادية ذات التمبير 'لتافذالم ريح الخال . وكان يبدو وكأ نه 
يرتدى ثوب المداد إلى جانب أخته الطويلة اميلة . وكان خفيف شعر 
اللحية . و كذا كان صوته نيرة خفيفة عذية . قالإنهذه ب إلى بطرسيرج 
فى المريف ليؤدى امتحاءه . فقدكان ماتحقا بأخيش وجاء ف إجازة برى 
أسرانه . فبو رب أدمرة . نزو فى السنة التانية وله ثثلاثة أولاد . 
ولكنبم يرجفور فى اللدينة بأن زواجه لم يكن سعيدا . وأنه قد ترك 
زوحته . قالت اختى ف اططراب: 

٠‏ 5 السعة الآن : أظننى_مجس أنأعجل بالعودة ققد أذن لىأبى 
أن أبق 55 إلى السادسة ! 

قال الطييب متنهداً : 

رامد الى 

وكنت فى ذلك الحير قد أعددن الماور . وأخذنا نشرب الشاى 
وحن جلوس على سجادة ف المنزل الكبير . قال العلييب إنه سعيد 
سهادة لا حد لما ارك شرب عاك نتيا م سيل 
شراكوة ف وذهب محضر مفتا- الباب الز ا يفضى إلى النزل 
ودخلنا جميعا ذا نه اق ككيى يدا بزلاب سوار . وتستر وحفيهرح 
الكمأة . وكان للطواتنا لق كان حتنا عقد غرفة . وقف الطييس 


ادهع سم 


قريبا من البيان ولس مفانيحه برفق » فأجلب بصوت ضعي فكأنه ات 
عق سد ولسكنه واض كل الوضوح . ثم أخذ يغنى أهزوجة فيتقلص 
وجبه تند الآرصض بقدمه نافد الصبر كلا خرس أحد المفاتيح عند 
لسه . ول تفل أختى شيا عن المودة إنى المنزل » بل ظلت تدورف الغرقة 
فاحصة وهى لا نفتا تقول : 

5 هذا جيل ! أنأسعيدة . . . سميدة للغاية . 

كان يبدو غريبا هما ةنا تستطيم أن تمد . وكانت هذه هى الرة 
الأولى فى حياق التى رأينها فى مثل ذلك المرح . بل إنها كانت جميلة » 
وإنكانت صورم| الجانبية خالية من الخال فى أنفبأ وذقنها بروز كبير . 
وهى تبدو كا مها ننفخ دام فى شىء ما. ولسكن كان لماعينان سوداوان 
جميلتان . ووجه شاحب رفيق . مخلب المرء دعبيره اللانهانى بالعذوية 
والحزن . وقد ورنا بديتنا عن أمنا . فنحن عراض الآ كتاف . أقوياه . 
ولك حيحريا كل علامة عل الرض + و كتير فاكافت كسمل 
وكتير اما لاحمات فى عينيها التعبير الدىير اه المرء عند الرضى الدنقين 
الذن تحاولون لسبس مااخفاء مرضبم . وقد كن فى مرحباثىء من 
الطفولة وال#ذاجه . كاتا .فرح الذىحستهطفولتنا السكثبية وعطلته 
فد استيقد! ى روما جه ليتدفى فى حرية 

ولكن حون حل امس واعشيرت امربة غاسعلى أختى المضوع 
بالسكون . وظلير عليها الأعيء وءدا..حث ف العربة وكأما هى عربة 


لاوج مه 


سحن . ولم يحض وقت طويل حىكانوا قد ذهبوا وخفت صوت أأعربة 
المتباعدة فتذ كرت أن أتبوا بلاجوفو لع تتيادل حى كامةفى ذلك اليو م. 

- إمبها مناة مدهدة . كذلك دار شكرى . - |اسأية عجيبة . 

وجل صيام الأربعى و كنا ناناول كل بوم اهام الميام الالى *ن 
اللحم » وكان الكلى وعدم اطءئنانى على مركزى حزان ف نفسى . 
فكي إحون الظهة تراعيا عالقا عي :زاكر بعل فد ورف 
حاله من النشاط لأثرك الكان ْ 

وذات مرة فى اضر . وكان راداشر بعنا. د.ما. داس كوف دون 
أن توقعه . ومد لو حت وخبةاعة اشير وشائة الغيار »كار عا 
خرج بفاش عل اللط .ند بلاثة أنام . وقدم إلىدو سينا ز واطرة ٠.‏ م 
أ كل الطريق ماسيا جنئس عندنا فى المسكن ينتطر انعربة الى أمر أن 
تقابله » وطاق بالضيعة وممة وكثيله وهو ياو اليد الإأدامر ب وف -ال 
ع حل ضافة كملق وك حون عاتن »ميا فق لانت 
الترقيان برد تندقتسق جر نا الس تحر وقوفبه وعرر أو ناعه. 
وال وهو شع عم أحسا ب ناص با : 

حدي طب العرظ نك قن ام عن الل المطلة حال سرمت 
ولست أدري مادا افمل يكم < ن:داك. قال شير ا كوف 

- إننى دد بدلت غاية جبدى بي سيدى . 


لل 


ع 


0 دحيم . إنى استطيع أن أرى جهدك . إن ذلك لا يمدو 
نسامك احرك . 

- ادك تعتمد على احد عبد لت حار بمكف اللياة بأقل جبد تمكن. 
ونا لا مهمى خطابات التفدم 5 قل يعاو ىإحد وقد كنت سائقهاطرة 
فبل, أن تلوق لى هذاانأط وقداشتغمم.وهاد! عاديا قى لحي . مالتفت 
الى راداس "رمال 

- وأدت ياباتتبى ماذا تعس هنا ؟ اتعاقر الر - * 

كان المبتدس يسو لاص الكسطاء نادم باتلى . بدما حتهعر الرحال 
مال سير ! ا وأم.الى و اسم ويا ار ىه وهم 3 وسوقة . وفد 


1 5 
ح » 3 5 رفم عا أل_ وان سمه ه - و لامعى الرحمة 


وفيت | عدوم : 5 ط. ذكم لور ا سات . 

حافك أادركة آحن الآمر ف ششرتا ادس وهو داهب 9 يطردنا 
جميعا فى مدى أ. بوعى . ودعا الوكير بالجدون » م عدد ى ااعربة 
مسير رحأ دهس» 


ماد ركس 
1-2 ادريه إفانءس الأسدذريء مثا عندث . 
داءا لا »© 

١ 


ودذهيت معخاصو_الديزة رسع | .د عن نحطة دالمررعة قامت : 


سس اوج سه 


- ما أندريه أفانيتص .ء لمأذا جشت الى دوبشنيا؟ 

- جثت أولا لآن بعض رجالى يشتغلوون في الخط ١‏ وثانيا لآدفم 
للسيدتشيرا كوف ريهمالكها » فقد اقترمت مها خمسينروبلا ونا أدفع 
لما الآن روبلاعن كل شبر . 

م وقف النقاش وقبض على سعرنى وقال : 

- ياصديق ميشيل اليكسيقتش . أنا أعتقد أن الرجل العاى 
أو التبيل اذا تقاضى رحا ارتكب خطيئة : ولم يمد يعرف 
المقوالعدالة . 

وكان راديش يبدو نحيلا شاحبا حاد النظر حين هر رأسه .وعم فى 
نر المتفلسف : 
كاز افير عو اللسيس» والفعسنا ] لالد 
وال كاذيب تنخر الروح . اللبم احفظنا نحن الماطتين التعساء . 

5-0 

كان راديش رجلا خياليا: ولم يكن رجل أتمال. فكان .تتعبد 
أمالا لايستطيع أن ينهض بها .ء وحين يأنى ميعاد الدفم كان ينسى 
حسابه ويذلك كان يعمل بالفسارة داعاً. 

كان راديش تقاشاً وزجاجا . ومورّق جدران. وقد يشتغل فى 
أردواز السقوف » وأذكر أنه ظل يبحت مرة ة تلاثة أيام عن ألواح 
أحكواة ليحصل على ربح تأفه. وكان عأملا ماهر أ قد يجنى عشرة روبلات 


ف اليوم ؛ ولولا طموحه إِلَْ أن يكون أسطى وأن يسمى نفسه مقاولا 
لكان قد جمم قدراً طيبا من الال . 

كان يفيض عن الصفقة » ويدقع لى ولغيدى عن اليوم بين الخمسة 
والسيعين كوبكا والروبل . وحين يكون اللو ارا جافا كنا نؤدى أعمالا 
ختلفة فى امارج أعمبا طلاء السقوف . كانت أقدامى - قبل أن اعتاد 
ذلك العمل - نحتر ق كأ نما كنت أمشى على فرن ملتهس » فاذا ليست 
حذاء اللبّادورمت قدماى . ولكنى اعتدت العمل بعد قليل وساركل 
شىء على ما يرام . وأصبحت أعيش الآن بين قوم يرون العمل شيئاً 
ضروريا لا مفر مثه» فبم يعماون كخيول العرءات . أمالقيمة الآدبية 
للعمل قشىء لم يكونوا لي در كوه ولم يكن يدور فى حديهم .وقد 
شاركةبم هذا الشءور حبن شاركتبم اللياة . غاولت أن أقن فى أن 
جمبلى شىء مهبم لامقرت مئه . وقد ساعدتتى هذه الفكرة على احهاله 
ونفت عنى الظتون . 

راقتى أول الأآمر جدة فونء د وغعورت أى ولت من ديد 
استطعت أن أنام عإ على الآرض . وأن أمثى حافيا . وكان ذل ك كله يلذلى . 
واستطعت أن ا أن اشعر ألى أضايق 
أحدا: وا سقط مواق الاريق سارت اموق فى رضية عدون أن 
أخثى تلوث ملاسى . وكنت- وهذا هو أ ثىء عندى - أعيش على 
كسب بدى ولا أثقل على أحد . 


سدامهع م 


كان طلاء السقوف. وخاصة بما كنا 1 و لك ونلان. : 
عملا مربحا للغاية » ولذا لم يكن أحد يحتقره على خشوتنه ومشقته حتى 
اللأسطوات أمثأل راديش . كان راديش عثى على السقف فى سراويل 
قصار بأرجله الخ كأ نه البجعة وكنت أ“عه مبجس لنفسه وهو يطلل . 
اليم احفظنا ٍ نحن الخاطئين التعساء ! وكان راديش يتنقل على السقوف 
فى سبولة كأنه على الأرض . وكان دشاطه غريبا برغم ما يبدو فى 
مظبره من ضعف يقر به من الأموات . وهوحين يطلى قبة كنوسة 
أو أعلى ستفبا لا يستعمل السقالة . وإنما نستعمل سه وحبلا كا 
يفعل من هر أفتى منه من الرجال . فاذا وقف. على ققة سمج بعيدا عن 
الأرض ؛ وقد اتتصبت قامته . راع المرء أن لسمعه يب: ف دون اليد 
أحدا بعيئه . 

ع إن السرز اين 6 كل المقا سن دوالك كسنة! نا كل ادن 
والأكاذيب تنخر الروم. أو نسمعه يفول كأتما جيب على أمكاره: 

كل شىء قد يوز .كل تىء هد يكون . 

عند رراح ى كان الكتبة وصسغار أحاب الموابيث . وفتيامهه 
الجالسون فى حدائقبم درون فىء وقد أزءجى دات أو[ الامر, 00 
شيئا فطيعا. كنت أسمع من كل جبة «النفم ااقايز ».«النماس».هاطينة 
الصفراء» وم يكن أحد لهسس., رق اماق ف : او'ثك الدبى يمر الى 
عاد فريس من عامة الناس . يكتسيون أرزافيم يااممي الشأق وحده. 


لحاوس 


فرما ألقوا على جرة ماء ؤكانهم لا.يقصدون ذلك . وأنا أسير فى السوق 
إلى جانف بائم الحدائد : وقد فذفونى مرة بعصا . واعترض طريق سماك 
كبل أشمط وقال لى خاطبا: 

أيها الأبله أنا لا اسف لك وإنا أسسنى لأاييك . 

ولأمر ما كان يبدو الضيق على أأصدتقاأبى حين يلقو نى : مهم من 
يرانى شاذًا مخفلا » وموم من يشفق على » ومنهم من حار فى أمرى فهو 

لا .يدرى كيف بواجبى . وكان من الصعب أن يحدس الرء ماخالجهم 

تحوي من شعور . فابلت أنيوتا بلاجوفو فى وضم النهار مرة فى درب 
من دروب شارع الأعيان الكبير : وكتنتفى طريقإلى عمل . وأنا أجل 
فرجونين طويلين ودلو عللاء » قتخضبس وجهبا حدن عرفتنى وقالت : 

ع ارح لك لظو ندر فتك لف الطري. 

هالت ذلك فى عصبية وجماء وبصوت مرتمش دون أن تعد بدها 
بالسلام . م لمعت الدموع فى عينيها وقالت : 

- اذا وجب أن تسكونكا أنت الآن فلك ذلك . ولكى أرجوك 
أن سيق أمام الثلمن 

وكتت ودتركت شارع الاعيان الكبير #إسكاقت:ق: متاحية 
ندس عكارخا مع مر بيتي, المجوزكيونا ا 
ولكنها عجو ز كتيرة النشاؤم تزعجها أحلامهاء وترى الغال السى 
والنحس ف انحا والضبايير الى تعلير وغرفتها . وكانت تعتقد أن أأمرى 


سد للا 5 


لا ببشر حير إذ عدوت عاملا . قألت في أسى وهى تبر رأسها : 

- أنت فتى ضَائع . . صائم . 

وكان يسكن معباق يبتها الصغير ابنها امتبى بر وكوف . وهو جزار 
ضخم ورجل جاف قد قارب الثلاثين» أحمر الشعر ء أجردالشارب .كان 
اذا لقينى فى ردهة الدار تنحى لى عن الطريق فى صمت واحترام ؛ وإذا 
سكر حياقى محية عسكرية . وفى الساء بعد تناول العشاء كنت أسمع 
من وراء الماجز المشى شغيره وخيره وهو شرب قدحا إثر قدح . 
ويقول بصوت خافت : 

اها 

فتجيبه كار بوقنا وكانت شديدة الحب له : 

2 ..ماذا لديك يا ولدى ؟ . 

- سو ف أحسن إلييك ياأماه . فاطعمك حينتعاو ب كالسنىوادى 
الدموع هذا . وحين يدركك اموت سأدفنك على حسابى. هذاقو لىو سا نفذه. 

واعتدت أن أصح وكل بوم قبل ااشسروقءواوى إلى فراشى مبكرأً 
فنحن - التقلشين- قكثرهن الآ كل ونام نوما عميقاً.ولكنى ف الليل 
كنت أحس” يقلى يدق دقاسريعا لغير سيب أعامه . 

م أتشاجر مع رفق قط .وإن كان اانهار كله إيتقضئ دون أن يكف 
5 ل الشتام . والدعوات اله الحة من نحو : ايفقا الله عينيك! أو لتصيك 
الكوليرا ١‏ فان ذلك لم عنم أن تقوم الصداقة التدئة فها يننا . وكافت 


مداعةع ل 


تخا الرجال فى أمرى شبة أى من أتباع طائقة دينية حاصة » وكانت 
طبائعهم الساذجة تدعوهم إلى الضحلك منى » قائلين إتى منبوذ حتى من 
والدى: وكانوا يرون بأنهم لا يذهيون إلى الكنيسة إلا لماما ء وأن 
كتيراً منهم لم جلسوا فى كرسى الاعيراف منذ ستوات عشر . وكانوا 
درون ذلك التوانى بأن التقاش بين الناس كراب الزرع بين الطيور . 

كان فاق يحترمونتى ويكيرونى . وقد حببنى إلهم فا يبدو أني لم 
أ كن أسكر أو أدخن ء وأنى أحيا حياة هادئة رتيبة . على أن الآمر 
الذىكان يثيد فبهم الاستغراب هو أفى 1 كن أسرق الزيت أوأذهب 
معهم إلى مستخدمنا نطل ف كأسا . فقدكانت سسرقة الزيت والطلاء عادة 
من عادات نقاشى اابيوت . ولم يكن ينظر إليبا على أنها سرقة . حتى إن 
رجلا شريفا مثل راديش كن يأتى دائمآ من جمله - وهذا عجيب - 
بشىء من الزيت والآبيض . بل إن بعض الشيوخ الحتر مين الذين كانوا 
علكون متازلهم الملسة ف مكاريحا لم يكونوا جلو من طاب 
الحلوان . وم مس'قابى المزن والآالم حين كنت أرىالرجال فى بدء العمل 
أو نايته . يتقدمون إلىمغفل هن السوفةويشكر ونه ذلةعلى ما نفحهم 
به من أفلاس قليلة . كان اعمال يس لون مع العملاء مس لك رجالالحاشية 
الأكرين . وكان دلك يد كرنى كل يوم إشحصية بولونيوس عند 
شكسبير . يقول العميل وهو بنطر إلى السماء : 

- سيئّزل المطر لا محالة . 


فيؤمُن العال على كلامه فائايى : 

-- لا شلك أنها ستمطر 

- ولكن السحب لا تنذر يعطر ‏ فاعابالا عطر . 

ولكن العدير لا بكاد يوامبمظبره <تى لسحر وا منه سخرية فأسية 
وإذا رأوا سيدا جاس فى شر فته و بيده جريده الوا 

إنه يقرأ المرائد. ولكنه لاجد ٠١‏ يا كله 

م أزر أهلى فط . ولكنى كنات اعد نامرون 110 كالنا 
كلات قايلة تشف عنالجزد كعبها أختى إلى عر الى كيفك سارد 
الدهن أنناء المشاء وق اسار اليمكتيه وأغلق عايه ابه و يغادره 
الا بعد زهن طويل له على علده إلا مار 3 عدج ى فا< عدر عل لالنومه 
بل كنت أخرج فى الاب -ما١‏ و كماء شاد الأسمار * ا 
منزلنا . وأتطلع إلى ا::, اف اد ه. اهل لل 2 دو دك 2 
ل الذاغن عن عر ان ونين و أو ل الع واكم الى 
حفية كا ثبال كر 06 اء بل ه د دربيعت كاذا دخلث غرقيى, 
سحبت ولدات ناكد الك +د جمرب عيناه! واقول 

خالا م عد لز عدا هلدا أصاية ب الاهددام 
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كعات 
كاعد العدوة .كيف أصاح أمرا أعتقد أنى أسير قيه بوحى 
ضميري ؟ حاولى بالله أن تفهمينى 
أنا أعل أنك تعمل بوحى صميرك . ولكن ينبثى أن تفعل 
ذلك دون أن نَوٌذى أحدا . | 
وهنا تنهد المجوز من وراء الياب وتقول ؛ 
بالاقديسين فى السماء أنت فى ضائع . حذار أيها الأعزاء . أن 
الثشر واقم . واقم لا محالة . 
5 5 ح 
حا الليانت لاخو فق يراق فى اسح ايا الآحاد . وام أ كن أتو قم 
مجيئه كان ى بز عسكر بة ديفي وصاء فو ق #يصر. ح يرى ‏ وحذاءين 
طويليز ٠ن‏ الجلد الميذ . قال وهو فيص عى .دى ٠ساماً‏ وى حرارة 
اللشباب : 
خ اق كت ازاك وان أمعم أنياءك كل يوم . وفد سزمت مند 
حين أن أراك فتفتس قلوينا كا يقولون . إد الامور ف الدينة مملة للغاية . 
فايس دنا إنسان واحد جمير ,ادل الحدين معه . الله ! إن المكان حار . 
هال ذلك وزع سيرته فوقة- فىقيسه الحريرى م عاد يقول . 
- با رعيق العزءْ . لتتحدت معا . 
وكنب أشمر اللل وأتوق إلي سحبة عير صحبة النفاشيس فسرفى 


د 1ه سمدم 


حقاآن أراه . قالوهو مجلس على فراثى : 

أناء قبل كل شىء» أشاركك الشعور بكل قلبى . وأمل فى نفسى 
احتراماسميقا لطر يقتك فى ال مياة . فأمرك مأخوذ ف الدينة علىغير وجبه » 
وليس هناك من يفبمك لآن الدينة مليئة بوجوه اللنازير التى وصفبا 
جوجول. ولسكنى أدركت منأنت يوماليزهة الللوية . أنت روح نديل . 
أنت وجل شريف كبير العقل . وأئا أحتر مك وأعد مصافتى إياك ثمرفا . 
فلا بد أنك مررت بأزمة روحية بالغة الحرج حتى استطعث أن حول 
حياتك هذا التحول المباغت الحادرم فملت . وعليك الآن دون شك أن 
حمل عقلك وقلبك عناء لا ينقطم حتى تعيش وفق معتقدانك دون أن 
تححيد عنها قيد أعلة . والآن قل لى بربك . ألا نظن نك لو كنت بذات 
ما بذلت من قوة الارادة والعزم والجبد فى ثشىء آخر . كأن تحاول أن 
تكون أستاذا كبيرا أو فتانا . ألم يكن ذلك أدعى إلى أن حمل حياتك 
أوسع وأعمق وأ كبر إنتاجا ١‏ 

تحدئناء ولااسطف الحديث إلى العمل اليدوى أ بديمهده الفكرة : 
وهى أله من العمرورى آلا بستعبد القوى انضعيف . وأن الأقلية 
لا ينبغى أن نعيش ميالا على الاغلببة » *تص اصق ارسي عن 
بذلك ان ابيع دون استثناء - ان القوى والضعيف . وامنى والمفير . 
يدبغى ال يشاركوا حيعا فى امكفاح من اجل الوسود . كيناضار كل 
رجل لنفسه . والبس فى هدا السديل وسيلة للنسدوية إن الناس حير من 


0 


العمل اليدوي واتخدمة القروضة على اليم . قال الطبيب : 

حافانت نط إذن ان الجيع دون استتناء ينبغى أن يستخدموا فى 
العمل اليدوى ؟ 

- اجل. 

- ولكن الا نظن إذا كان على جميع الناس . حتى العظاء من 
اللفكرين والعاماء . ان يشاركواى الصراع من اجل الوجود » كل رجل 
لنفسه . فقاموا يكسرون الأحجار ويطلون السقوف - الا نظن 
فى ذلك تهديدا للتقدم الإنسانى ؟ فسالت : 

- أين هذا الخطر ؟ إن التقدم يقوم على أعمال الحبة والتحقيق التام 
للقاتون الخطلق . فاذا ل تستعبد أحدا . وإذا لى نكن حملاعلى أحد . فاذا 
ترجو بعد ذلك من تقدم . 

قال بلاحوفو وهد احتد خأ واخصب وأقفا: 

- ولكن مبلا . لو أن القوقعةى صدفتها شغلت بتتكميل تفسها 
طاعة للقانون الخلق أنسمى ذلك نقدما ؟ قلت مغضيا : 

- كيف تقول هذا ؟ إنك إن لم تكاف جارك أن يطعيك 
وككتنو ك وبحميك ويدفم عنك أعداءك فان ذلك هو التقدموسط حياة 
تقوم على العبودية . إنى لآرى ذلك هو التقدم حا : بل لعله أن يكون 
هو وحده التقدم لمكن التقدم الضرورى . 

- إن حدود التقدم العالمى الدى هو أمر مشترك بين الناس جبيعا . 


فاج هسب 


حدود لا نهائية : وإذن فسيبدو لى من الغريب أن نتحدث عن نقدم 
د ممكن > تحدده حاجاتنا وتصو راتنا الموقوتة . قلت : 

- لو أن حدود ااتقد م كانت لا مهائية كا تقول فان ذلك يعنى أن 
“أيتبا غير معينة »فكر كيف بمكن أن تعيش دون أن تعرف مهرفة 
دقيقة لاذا نعيشى ْ 

- ولاذا لا يكون الآمر كذلك ؟3 إن عدم معرفتك » ليبسث فيك 
من السأم ٠‏ تبعثه «معر فتك . إنى أرق ساماً شددى دما أ وحشازة ا 
ثقافة . وأظل أصعد وأصمد دون أن أعر فإلى أى غابة أفسد. .كن 
للعياة قسيتها 'نادامت من أجل هذ الدج ارائعة . ولكتك أت نعل 
بالدقة لاذا تميس - إنك حيا كلاترى ججاعة من النأس نستعما. اخرى . 
وحتى ترى أن اافتان ينال هن الغذاء الطيب فدرما ينال الرجل الذى خلط 
له اصباغه . وهذه هى البورجوازية . هذا هو جانف ااطبخ من اياة . 
البس مما يثير الاثععزاز ان يكون هذا غابة الوجود: .ل إذا كان من 
الحشمرات مايأ كل غيره فاياً كله . وليذهس ببا ااشنيطان . أ حن فلا 
محتاج ان نكر فيبا. فصيرها إلى الفناء والعفن مبما تحاول ان تنقذها 
من العبودية ,وزتما يدبغى عاينا ان نفكر فى الف ااستة العظيمة التى 
تاتظر الإنسانية فى الستقبل البعيد. 

كان بلاجوفو يجادلى فى حرارة .و لكن كان بدو عبيه ازفكرة 
خارجية ما تبعث فيه الاضطراب . قال وهو ينظر إلى ساعته : 


شاوه دا 


إن اختتك لن تأنى . لقدكانت فى بيننا امسر وقالت إنها ستأقى 
لتراك .ثم مغى يقول : إنك تلح فى المديث عن العبودية 5 
مسألة خاصة دالا نسانية جأدة و ا هذه االسائ لكلا تدرمه) 

وأخذنا تتحدث عن التعلور . فقات إن كل إنسان 0 بنفسه 
فكرته عن امير والشر . وهو لا ينتظر ان نحل الانسانية الآمر حلا 
بخضم لاتطور التدريجى . م إن التملور عسا ذات طرفين . فإلى جاب 
الو التدريجى الأفكار الانانية . هناك عو تدريحى لافكار من نوع 
آخر .لد اندئرت العمودية وت ال رأسمالية ومع ما للمغئه افكارالتحرير 
مئ ذروة عليا . فان اللأغلبية ما زالت تعلمم الأقاية وتكسوها ونحميبا 
كا كانت تفعل أيام باق . بيما نظا هى الا عرالة لبون ما لي 
00 اومدخ الأموق. دافعيورءه هيد لو وعر 16> لان 
فن الاستهياد فد تلوو ]| كا هووا را فلءن لا كبد الآز خدمنا 
ق الاصطبلات . ونكنا حمل لاعيوديةأشكلا ١‏ كير سذبيا . وحن 
على أية حال ذستطيع أن نبررها فى كل حالة عنى  <‏ هة . الآر'ء عندنا 
لاسندوان تكون اراة. :وذ كنا الآن ق تبانة الآرن اتلسيم فقتن 
استطعنا أن ناتقى على الطبقات العاملة كل ه؛ نكلره : و اعال عدا : 
م نحجم أن تفعل ذلات . وبررنا عمانا بقواناإنه لو قدر على صفوة الناس 
أى على الفكرين وكيار العلماء؛ أن يبددوا وقتهم فى مثل هذ الأجمالء 
فان التقدم يصبح فى خدار ديد. 


لاههق ا 


وف هذه اللحظة دخلت أختى : فأصاءها اشطراب وقلق حين 
رأت الطبيب » وأخذت ينها تقول إن الوقت قد أزف لتعود إلى الييت 
إلى جوار أبيها . قال بلاجوفو فى حرارة وهو يضع بده على قليه : 

- كليو بطرا ألكسيفنا ! مأذا حل بأ بيك لو أنك قضيت نصف 
ساعة مع أخيك ومعى ؟ٍ 

كان بلاجوفو واحداً من أولئك الرجال النسطاء » يسعطيع أن 
يبعث في غيرد مأ عنده من مرح . فكرت أختى لحظة لم بدأتتضحك 
وتضحك وقد استولت عليها سعادة مباغتة ى فعلت يوم التزهةالماوية. 
تفرجنا الى الحقول ؛ ورقدنا على الحشيش . وأخ ذنافى الحديث وحن 
تظرال دده جد ررعت البرافد الراجي؟ الخرب بدر ديا فرصرء 
الشمس الغارية . 

منذ ذلك الحين كانت أختى تأفى بعد بلاجوفوق كلمرة يحجىءفيبا. 
فيحى كل منهما الأحر وكأن لقاءها لم يكن متموفمًا كنت أختى تصل 
وأنا أجادل الطبيب . وفد بدا على وجمها الفرح وانتطلق فى إعجاب 
وتطلع . فيخيل إلى أن عاك جديداً 556 أمام عينيبا فى بطء. 
عاللا لم تره هن قبل حتى فى أحلامبا . وهى الآن تحاول أن تراه بالظن » 
ناذا لم أت اطبي سكانن سا كنة حزينة . واذا بحكت احيانا وهى 
جالمة على سريرى . فق د كان بكاؤها لأسباب ل تذكر ها. 

وفى شبر أب ( اغسطس) أمرنا راديش أن تذهب الى سكه الحديد. 


وقبل أن « نساق » خاريم اللدينة يبومين جاء أبى ليرانى . خلس دون أن 
ينظر إلى » ومسسم وجبه متباطئا ثم أخرج من جيبه الجريدة الحلية . 
وقراً وهو يضغط ع ىكل كلة ضغطا مقصودا : أن أحد أترابى فى 
المدرسة . وهو ابن مدير بنك الدولة . قد عين رئيسا للكتاب فى مكتب 
وزير الالية » نم قال وهو ,بطوى الصحيفة : 

- والآن تأمل نفسك. فأنتشحاذ أفاقوغد.إنالنا سجيمايسعون 
إلى التعل » حتى الطيقة العاملة والفلاحين . كى يصبحوا به قومأمبديت . 
أماأنت - وأنت واحد من ١ل‏ بولوزنيف . وسليل أجداد ذوى شهرة 
وتبل - فتذهب تتمرغ فى الوحل . م قال فى صوت مختنق وهو يقف : 

- على أ لم أت إلى هنا لأحدثك . فقدنفضت منكيدى وانتبى 
الآأمر ولكنى جلت لع اين اختاث الآن ها الوغد. فقدتركتنى 
بعد الغداء . وااساعة الان قد جاوزت التامنة ولكنها ل تعد بعد . إنها 
لتخرجج فى هذه الأيام دون أن تخيرتى . وهى تعد حير منى كا جب . 
إتى أري فى ذلك تاثيرك القذر الكريه .ين ههى ؟ 

كان تحمل فى يده مظلته الألوفة . وكنت قد أخذت على غرة 
ووقفت جامدا متنصيا كتاميذ . اتنظر أن يضربنى الى . ولكنه را فى 
وأنا اًنظر إلى الظلة : . ولعل ذلك جعله يتهالك نفسه . وقال : 

- عش كا تريد »فا عدت أدعو لك . 

نهامست مريتى العجوز من وراء الباب : 
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- يا إل السماء ! أن في مناثم . إن فلى ليشعرعصيبة مقيلة . إتى ‏ 
لأحس ذلك . 

وذهبت أجمل فى الخط . وقد تعاقب الريح والطر طوال شبر اب. 
وكان المو رطبا باردا » وقد جم القسم فى المقول» أما فى المزارع الكبيرة 
عَيك المفيد لالات فقد كوم ااقيسم أحكواماً ولم يوضع فى زكائب . 
ولا زلت أذّكر تلك الآكوام الكثيبة يشتد قتامها يوما بعد يبوم ويفر”نم 
فيها المى .كان العمل ساق وقدأفسد علينا اللطر ابم ركل ثىء وفقنا 
إلى إتجازه . ولم يكن يرخص لنانى الاقامة أو النوم فى أبنية امحطة . 
بلكان علينا أن تأوى إلى أ كوا رطبة من الطيى سكمها ااقمّلة طوال 
الصيف » فلي أ كن استطيع النوم ليلا لششدة البرد وللبق الزاحف على 
وجهى ويدى . وحين كنا نعمل قريبا من المسور كان الفعلة محتشدون 
ليحاربوا النقاشين الذي نكنوا يرون فى ذلك وعا من الرياضة . فكانوا 
يوسعو تناضرباً ويسرقون الفراجين ويعماون على إغاظتنا وإثارتنا لحر مهم 
أن يفسدوا عملتا كأ كانوا يفعلون حين ياطخون مراقس الاشارة بالطلاء 
الأخضن: وزاد صنوف شقائنا هذه ان راديش لم يح يزقنانا ا حويزنا 
بانتظام : فقد أ يط طلاء الخط كله عقاول . فزل عنه لاخر »وكاف الثانى 
رافش أن قوح .به لقلا وسائلة كذرها مغرو ف الالة:وكانتع الففقة 
نفسها غير مرحة . أمجاءت الأمطار » وضاع الوقت ع فكنا لاتعملشيئا 
بنماكان على راديش أن ينقد عماله أجورم ,كل يوم . فكان العهال الجاثعون 


يكادون يتتضارون وإياه » ويدعونه غشاشا ومصاص دماء ويهوديا » اما 
رادي شالسكين فكان يتحسر ويرفع يديه إلى السماء . ولا يفتاً يذه ب إلى 
السيدة شرا كوف يقترض منها امال. 
١ َّ-‏ ند 

جاء المريف عطره ووحله وقتامه » وحلت م.ه فترة خول » فقكنتث 
أظل فى البدت ثلاثة أيام من الأسبوع دون عمل . أو أقوم بأجمال غير 
الطلاء ٠»‏ كالحفر لاستتخراج الصاورة تتاير عشرين كوبكا فى اليوم . وقد 
ذهب الطبيب بلاجوفو إلى بطر سبرج . ولإتعدأخى تأني لعرانى. وأصبح 
راديش ملق فى سريره مريضا يتوقمكل يوم أن يوافيه الآجل . 

وكات مزاجى خريفيا ايض ولعل ذلك يرجع إلى أنى' حين 
اسعف عاملا ! 1 إلا ااناعية اساتة مى حماةٌ سديتتتا وكتد ىكل 
يدم شف أدنوها جديدة تعن فى ليان ففا بداى سكان الدينة 
ججميعا وضماء فاة ميم التمكير في خدعا دنِئ . وسواء فى ذلاك من 
كنت أسقطه هن نظرى ماقا . ومن كنت أجده على حظ من 
التبذيب ا نحن الفقراء خدع ونغالط فى احسابات . وتترك فى 
اردهات 'نياردة . وق المطابخ ننتظر سغات . وكنا - ونغن عامل 
سبئة . وى اللريف. كذ عل 'ن أورق جدران المكتية ور فتيز ف النادى 
وقةؤقيوا لى فى اللضزة شيية أو كه بولك ايو منى أزأعطييم 
إيصالا باننى عشسر كويكا : وحن رفضت ذلاك قاللى سيد ميرم ذوءنظار 
ذهى : ولعله أحد رؤساء الخدم : 
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- أيها الوغد » ساطرحلك أرصًا إذا قل تكلمة أخرى . 

ولكنه اشطرب واحمر” وجبه حين حمس أحد الخدم فى أذنه بأنى 
ابن بولوزنيف البندس » فمالك نفسه لساعته وقال : 

- لعته الله . 

وف الحو اند تكانوا يبيعوننا - نحن العمال- اللحم فاسد) » والدقيق 
عفناء والشاى خشئا . وفى الكنيسة كانت الششرطة تدفمنا» وف 
المستشفيات كان الساعدون والممرصّات يغرمونا الغرامات . فاذا 
أعجزنا الفقر عن رشوتهم قدم الينا الطعام فى أطبان قذرة . وفى مكتب 
البريد كان أحقر الوظفين يرى من واجبه أن يعامانا معاملة الميوان . 
وأن يصيح بنا فى خشونة ووقاحة قائلا : 

- اتنظروا . لا نهجموا هكذاداخل الكتب . 

بل إن الكلابكانت تعادينا. وتندقم حون فى حقد غريس . 
ولكن أم ماراعنى فى وضْعى الجديد هو فقدان العدالة . أو ما يسميه 
الناس < نسيان الله » . فلا بكاد بمر بوم دون ان أغين . فصاحس المانوت 
النى يبيعنا الزيت ‏ والمقاول » والعمال » والعملاء أنقسهم - كل هؤلاء 
يمشون . أما حقوقنا ققدكان الفبوم أمها ثىء لا يدخل فى<ساب أحدء 
فاذا ذهينا نطلب أجورنا كان علينا أن نطليها كا تنا نسأل إحساناً » وحن 
وقوف حاسرى الرءوس عند الباب الخلنى . 

"كنت اوررق إحدى غرف اانادى » وهى مجاورة لامسكتبة » وى 
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إحدى الآمسيات وقد كدت أذهس دخلت ابنة دولشيكوف وهى 
تحمل رزمة من الكتب . اتحنيت لما فقالت وقد عرقتنى ليبا 
وبسطت يدها . 

- آهء كيف أنت ؟ أنا سعيدة جد بيتك . 

وابتسمت وقد بدا عليها الاستغراب والارتباك وهى تنظر إلى 
جلبابى وإلى دلو العجين والآوراق على الارض ؛ فارتبكت وارتبكت هى 
الآخرى» وقالت: 

- اغفر لي تحديقى اليك فقد سمعت عنك كتيرأ . وخاصة من 
الطبيب بلاجوفو فهو شديد الاهمام بك . ولفد لقيت أختاك وهى فتاة 
حبيبة رقيقة . ولكنى لم أستطع أن أهديها إلى أن حياتك البسيطة 
ليس فيها ما يروع . بل أنت على الضد أخلق رجال الدنية بالاعجاب . 
5 نرت هرة أخرئ إلى دلو العجين والآوراق وقالت : 

- وقد طليت إلى الطبييس بلاجوفو أن مجممنى بك . ولكنه نسى 
أو شغل عن ذلك . وعلى أبة حال فقد اجتمعنا الآن.وكم درق إن 
ترورقى فنتحدث : و كم يشوقتي هذا الحديث ! م قالت وهى عد يدها : 

- أنا إنسانة بسيطة » وأرجو أن تأنى وترانى فى غير احتقال . 
وليس أبى هنا فبو فى بطر سيرج . 

نم ذهبت إلى غرفة الطالعة ؛ وأنا أسمع حفيف'ثويبا : فاما عدت 
إلى الدمت ست وقنا ملى يا١‏ وأ لا استحليم أن أنام 
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وف أثناء ذلك الحري ف كان مهدى إلى روح كريم بين المين والحين 
هدايا من الشاى والبطيخ والبسكويت والطير الشوى » راغي أن يرفه 
هأ وجودى . وكانت كاربوفتا تقول ان جنديا جاب الهدايا » وان ل : 
من أين , وكان من عادة المندى أن يسأل : هل أنا مخير ؟ وهل أجد 
عشاءكل يوم ؛ وهل عندى ملابس مدفئة؟ وحين بدأ الصيع جا الجندى 
فى غيبتى ومعه وشاح ناعم منسوج باليد ؛ تنبعث منه رائحة رقيقة 
لا تكاد م س » وقد حزرت اسم ملا كر الحارس إذ كان الوشاح راحة 
زنبق الوادى ؛ وهى عطر أنيونا بلأجوفو المييبس 

وباقتراب الشقاء كثر العمل : وأصبحت الأشياء 1 كثر مرا . 
وعاد راديش إلى الحياة » وأخذنا نعلى معافى كنيسة القيرة » حيث 
كشطنا احراب المقدس لنطليه بالذهب . وكان ذلك عملا نظيفاء هادثاء 
أو ما قال عنه رفاقتا : جملا طيباً . وكنا نستطيع أن تنجز فى اليوم جانيا 
كبيرا منه ؛ وكذلككان الزمن عر بسرعة دون أن نشعر به. ولم يكن 
هناك سباب أو صْحك أو مشاحتات : فقد كان المكان يفرض الحدوء 
والآدب . ومبىء ؛لرء الافكار الهادئة الجادة . واستغ رقنا العمل فكتا 
خلس أو :قف دون حركة كلقائيل . . وكان الصمت الْخيم يناسب القبرة. 
قاذا اسقطت أداة أو اندلق زيب الصياح »كان الصوت عاليا مزعحا . 
بحدو نا إلى الامّفات لأرى 500 . وبعد صدعث طويل قد لسمع 
الرء كتمة مدل طئين النحى هى صلاة الجنازة تقراً همسا فى الرواق علٍ, 
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جسد طفل ميت . أو ببداً نقاش يرسم على القبة قرأ حوله جوم فصغير 
هادىء .فاذا ذكر أنه فى كنيسة قطم سقيرة خاة + أو توق وأدنكن 
وهو يفكر : «كلثىء قد حدث . كلثىء قد حدث» “أو يسمم ا 
رءوسنا رنين جرس بطىء حزين » فيقول النقاشون : إن ذلك لا بد أن 
يكون لرجل غى ألى يجنته إلي الكنيسة . 

كنت أقضى النهارى هدوء الكئيسة الصغيرة » وفى الساء ألعس 
البليارد أو أذهب إلى السرح فى حلتى الصوفية الحديدة التى اشيريها 
عال كسبته من كدى . وكانوا قد بدأوا يعرضون امسرحيات» ويقيمون 
المفلات الوسيقية فى يدت آل أشوجين » وكان راديش يبرسم الناظر 
بنفسه . وقد حدثنى عن السرحيات واللوحات المية عند آل أشوجين 5 
فكنت أصفى اليه وأحسده ؛ كانت بى رغية ملحة فى الشاركة فى 
التجارب » ولكى لم أجروٌ على الذهاب إلى يبت أشوجين . 

وعاد الطبيب بلاجوفو قبل عيد الميلاد بأسبوع » فاستاًنفنا حادلاتنا 
وكنا نلعس البليارد فى الساء . وكان من عادتة حين يلعب البلياردو أن 
يتزع سترته » ويفك عن رقبته أزرار قيصه : وبحاول أن يبدو مثل رجل 
عر بيد حقا . وكان نشرب قليلا ولكن فى صخب .وينفق ففحانة رخيصة 
مثل الفو جا أ كيرمن عشرين روبلا فى الليلة . 

وسليت اخ هرة اشرق ترات . فاما التقينا أبدى كل مهما دهشته 
ومكنى كنت أستطيم أن أرى من وجببا السعيد لذن أن هذه 
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الاجتماعات لم كن وليدة الصدفة . قال لى الطييب وحن نلعس اليليارد 
فى إحدى الليالى : 

- اقولء للا نزور الآنسة دولشيكوف ؟ انت لا تعرف ماريا 
فيكتوروفتا : إمها مخلرق ذكى رائم بسيط . 

فأخبرته كيف لقينى ابوها البندس فى الربيع » فضحك الطبيب 
وقال : 

- هفر .إن البندس شىء وأما هى فثىء آخر » والحق اا الرفيق 
الطيب » انك لا ينيفى أن تؤلباء اذهب والقها يوما. دعنا نذهب مساء 
غد . اتذهب ؟ 

أقنعنى . وفي المساء التالى ليست حلى الصوفية » ومهيأت فى شىء 
من الاضطراب زيارة الانسة دولشيكوف .لم يبد لى فى لخادم من التعالى 
والرهبة » وفى الآثاث من التقل . ما بدا لى صباح جثت أطلب سملا . 
كانت ماريا فيكتورفنا تتوقع مجيى .خيتنى كأنى صديق قديم ؛ وسامت 
على" بفبضة يد حارة صديقة .كانت ترتدى ثويا رمادياذا ! كام واسعة » 
وكان شعرها مصففا تصفيفة يت حين أصبحت بعد سنة بدعا في 
مديثتنا « بأذان الكل » .كان الشعر مسر“حا على الآذان:ما جعل وجه 
ماريا فيكتو رقنا يبدو أعرض ماهو ء فكانت ماريا جميلة رشيقة . وإن لم 
تكن صغيرة السن . فظبرها يجعلبا فى الثلاثين . وإن ل تعد الخامسة 
والمشر ن . 
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قالت وهى تدعونى إلى الجاوس : 

- يا للطبيب العزيز . 5 أنا مدينة له بالشكر » قاولاه لم تكن 
تغو إن أموت ضانا. ققد ذهب والئى ور كن :وسدض بو المت 
أدرى ماذا أفمل بنفسى لم بدأت تسألنىأ, بن أمل .و5 كسبءوأين 


أسكن . سألتى : 
- أتنفق ما تكسيه عليك وحدك . 
د حل قالت : 


- أنت رجل سعيد . فان شمر الهياة كله يأتى فا يبدو لى عم نالسأم 
والكسل » والفراغ الروحي؛وتلك أشياء محتومة إذا كان المرء يعيشى على 
حساب غيره من الناس . لا تظن أن ىأ نظاهر فأا مؤمنةما أقول . فالغنى 
يجلب البلادة والتعاسة . م يقولون أ كسب الاصدقاء ببروة حلال 
ولكن ليس هناك على العموم ما يممكن أن يسمى ثروة حلالا. 

ونظرت إلى اللآثاث وق نظرتها تعبير جاد بارد كا تماكانت خصيه. 
5 عادت تقول . 

- إن إلترف والرفاهة قوة ساحرة . وها يغرران حتى بأقوىالرجال 
ارادة . وقد كنت أعيش أنا وأبى عيشة فقيرة بسيطة . وهأتتذا ترى 
الآن كيف نعيش . 

مقاات ٠م‏ هزة مى كتفيا. 
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- أليس ذلك غريبا ؟ إننا ننفق عشرين ألف روبل فى السنة . 
هتنا فى الريف ؛ قلت : 

- لا ينبئى أن تنظر الى الترف والرفاهة على ألهما ميزة محتومة 
لرأس الال والتعلم . فن المكن فها يبدو لى أن نوحد ين رفاهة المياة 
وبين العمل مبما يكن شاقاقذراً . ان أباك غنى » ولكنهكان - على حد 
قوله - ميكانيكيا بل مجرد عامل تزيبت . 

فابتسمت وهزت رأسهافى تشكك وقاات : 

- إن أنىيأً كل اللليز مغموسا فى الجعة الرخيصة أحيانا . ولكته 
يصدر فى ذلك عن العزوة وحدها . 

م دق جرس فهضت واستمرت تقول : 

- ان الأغنياء التعامين ينبنى أن يعملوا مثل غيدهم . وإذا كان 
هناك من الثرف ثىء فينبخي أن يجد الميم سبيلا اليه . ولا ينبنى ان 
تكون هناك امتيازات . على ان هذا القدر من الفاسفة يكنى . خدتى 
بئىء مطرب. حدثنى عن اانقاشين . كيف هم ؟ مضحكون ؟ 

جاء الطيديب وات | عدت عن النقاشين : وآأنا أشعر بشيق 
وأتكلم فى وقار واهمام كافى عام إنفرانى . وحكى الطبيب أيضا بضع 
حكايات عن الال . فسكان يمرنح ويصيح ويقع على ركبنيه » وحين أخذ 
عثل رجلا سكير ألق بنفسه على الأرض .كان ذلك كله جيل كأنه 
مسر حية . وقد ضحكت ماريا فيكتورئنا حتىي بكت من الضحك 


نم لعب بلاجوفو على البيان » وغنى يصوته العالى الدرجة . ووقغت ماريا 
قريبا منه خبره با ينئى وتصلح له أخطاءه حين بمخطىء . قلت : 

- لقد سمعت أنك تغنين أيضا . فصاح الطبيب : 

ايها 11 إنبا مكية ارقة : فتاه :واشت تقول نضا حذان. 
عداو فاعسا ع 

- لقد كنت جادة فى الدراسة » ولكنى تركت ذلك الآن . 

تم جلست على مقعد منخفض وقصت عاينااقصة حيانهباق 
بطر سبرجح » وأخذتتقلد الغنينالشبورين »ونحا ىأصوا نهمولوازمبم» 
وخططت لى وللطبيب ف كموعتبها رسمين ل يبلغا حد الحودة ولكن 
كانت فيبما ملامح منا . وكانت نضحك وتتتدروتشيرقسمات وحببانشييرا 
مضحكا . وكان ذلك كله أشبه يها من الحديث عن الثروة نمير المادلة . 
وبدا لى أن ما قالته عن النروةوالترف لم يصدرعتها وابماكان محر دحا كاة. 
[نها مثئلة هزلية بارعة . وكنت أقارنها بفتيات مدينتنا فلاتئيت المقارنة 
ها واحدة مهن حتى أنيوتا بلاجوفواميلة الرزينة .فقدكان الفر قيهن 
شاسماكالفرق من الوردة البرية ووردة الحديقة . 

وبقينا للعشاء ٠‏ فشرب الطييس وماريا نبيذا أحمر » وشميانيا . 
وفبوة مزجت بكونياك » وأخذا يصفقان الأقداح : ويشربان نخب 
الصداقة والفطنة والتقدم والخحرية . ولا يسكران وإن علت وجبيبما 
جمرة» وأخذا يضحكان لغيرسبب حتى بكيا سحكاء وقد شر بت أنا أبيضا 


#الا ابه 


من النبيذ الأمر حتى لا أشذ عنهما . قالت الأنسة دولشيكوف : 

- إن أصحاب العبقرية والطبائع الوهوبة من الناس يعرفون 
كيف يعيشون وكيف يسلكون ف الهياة طريقهم » ولسكن العاديين 
أمثالى لا يعرفون شيئا ولا يستطيعون شيئا. وليس أمامهم إلا أنيلقوا 
بأنقسهم فى تيار اجماعي عميق ويساموا له قيادهم . فال الطبيب : 

- أمن الممكن أن جد ما ليس موجوداً؟ 

- إنه ليس موجودا لآننا لا براه . 

- أيرين ذلك ؟إن التيارات الاجماعية من خلق الآدبالحديث . 
وهى لا توجد عندنا. . 

وبداً نقاش . فقال الطبيب : 

- ليس عندنا الآن شىء من المركات الاجتماعية العميقة » و نحن 
لم نعرفبا من قبل . لقد ابتدع الآدب الحديث جلة أشياء » وابتدع ف 
حيأة القرية مفكرين من اعمال ء ولكن اذهيا فى قرانا يما فلن نجدا 
غير السيد ( منخر الطفيق ) فى سترنه أو قفطانه الآسود يمخطىء أدبم 
مرات فى كأة واحدة . ان الحماة المانية لم تبداً عندنا بعد . ولابزال بيتنا 
من الوحشية والعبودية ما كنا نعانيه منذ خيسة قرون مضت . أما 
الحركات والتيارات فكلبا أشياء ثافهة صبيانية فد مزجت صا مبتذلة 
همها القرش ولا يستطيع المرء أن بحملبا على تمر الجد . قد تظنين أنك 
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على الطريقة الحديثة لمثل مسألة تحرير المشسرات من العبودية » وحريم 
رات اللحم - وأنا أهنئك على ذلك يا سيدنى . ولكن علينا أن تعر 
وتتعم وتتمم وعندئذ سيكون عندنا وقت طويل للحركات الاجماعية » 
فإننا لم نصل الى مسستواها بعد وأنا أقسم أننا لا تفبم عنها شيئا . قالت 
ماريا فيكتورفنا : 

- انك لا تفهم واسكنى أفهم. يالله ! 5 أنت متعب الليلة ! 

- ان عليتا أن تتعلم وتنعم - وتحاول ان جمع من المعارفمابمكن 
جعه لآن المركات الاجتماعية الحادة لاتكون الا قرينة العرفة.وسعادة 
البشريةالقبلة تقومعلى المل. لنشرب تخب العل. ثم قالتماريافيكتوروفنا 
نهد قتزة من الصدت والتفكيز اليف :: 

- ان هناك شيثا واحدا لا لك فيه. ان المياة ينبغى أن تنظم على 
نحو آخر . فامبا كانت الى الآن شيئا لا قيمة له . فلنترك الحديث عنما . 

وحيزغادرنا ماريا فيكتوروفنا كانت ساعة الكنيسة تدقالثانية. 
سألنى الطبيس : 

- هل راقتك ؟ أليست فتأة حبيبة؟ 

وتناولنا العشاء عند ماريا فيكتوروفنا يوم عيد الميلاد . وكنا نذهب 
لثراها كل يوم أتناء المطلة. ولم يكن هناك أحدغير نا . وقد صدقت حين 
قالت انه ليس لما فى المدينة أصدقاء الا الطبيس وأنا. وكنا تقضى 
أ كثر الوقت فى الحديث » أو جلف الطبي ‏ كتابا أو جلة فيقراً لنابصوت 


عال . وقدكان الطبيس - آخر الآمر - أول رجل متقف لقيته . وأنا 
لا أستطيم أن أصفه بسعة الم ولكته كان دام سخيا بعامه لآنه كان 
بريد غيره أن يعاموا . وحي نكان يتحدث عن الطب لم يكن مثل أطبائنا 
امحليين» ب لكان حديته يثرك فى النقس أثراً جديداً فريدافكنت أحس 
انه يستتطيع أن يكون عالا حقا لو شاء . ولمله الشخص الوحيد الذى كان 
له عل نأئير في ذلك الوقت . فقد اخذت حين القاه وحين أقرا ما يعطينى 
من كتب ء اشعر تحاجة الى المعرفة اروح ها مشقة جملى . وقد بدا لى 
غريبا ان لم ١‏ كن اع مثلا أن العال م كله مكون منستين عنصرا . ولم 
أ كن اعلم ما هوزيت الطلاء »ولا ادرى كيف استطعت. ان احيا دون 
معرقةهذهالاشياه . مملقد ست ىادييا معرققىبالطبيب .فقد اعتدت ان 
اجادله .وان اسك بفكرن » غير الى بفضله اخذت ارى تدريجا ان كل 
الآشياءلم تكن واضحة عندى لخاولت ان احدد ما اعتقده قدر العلاقة 
حتى تكون انحاءات ضميرىدقيقةلا يكتنفها نموض . على ان الطبيب عل 
عامه وظرفه وسبقه لهل الدينة جميماف الفضل لم يبلغ حد الكمال على 
نحو ما . فقدكان على شىء من الحشونة والغرورف عاداته وفى تحايله على 
ان جعل من الحديث مناقشة؛ وحين كان مخلم معطفه و جلس فى 3.صه 
ويعطى الخادم منحة كان مخيل لى داتما ان الثقافة لا تشغ لمته الاجانيا . 
اما الباق فلا يزال ثريا متوحشا . 

وسافر بلاجوفو بعد العطلة الى بطرسيرج مرة اخري . رحل ى 


د ولي سم 


الصباح وجاءنتي اختى بعد المشاء نزورني . للست فى صمت دون أن مخلم 
فراءهاء وكانت شاحبة للغاية ساهمة النظرة . ثم اخذت ترجف وكان 
يبدو اا تقاوم مرضا ما . قات: 

- لاشك أنك أصبت برد . فامتلاات عيتاها بلدموع » ثم 
مبضت وذهبت إلىكاريوقنادون أن تقول لى كلمة » وكأنى أهنتها . ثم 
سمعتبا بعد قليل تتحدث فى نبرة التوبيخ المر . 

داريا الربية لم عدت حتىالان ؟ لماذا ؟ خبرينى. ألم أضيم شبابى ؟ 

لقد قضيت خير أعواى وليس لى مل إلا إعداد قوأتم الحسابات: وصب 
الشلى وعد الكوابك »دون أن أفكر مرة أن هناك شيشا خيراً من . 
هذا فى الدتيا . مربيتى ١‏ حاولى أن تفبمينى ١‏ إن لى أيضا رغيات إنسانية 
وأنا أريد أن أعيش : ولكنهم جماوا منى <ازنة دست . إلبا فظاعة ! 
فظاعة ! 

آم قذفت مفاتيحها حو الباب فسقطت فى غرفت ترن . وكانت 
مفانيح صوان الانية » والفزن : واللقبو » وصندوق الشاى » وهى الفاتيح 
التي كانت أى نحملبا . صاحث مر بيتى العحوز فزعة : 

-أوه ١‏ أيه القديسون ف السماء! أمها الياركون ؛ وحين أرادت 
اختى ان تلع عات الى غرفى لتاخذ مفاتيحبا وقالت : 

- عفوأ »أن هناك شيثا غريبا يسأورنى فى هذه الأيام ١‏ 


سا لاس 


اخ ل 

عدت فى إحدى الليالى متأخرا من عند ماريا فيكتوروفنا فوجدت 
شرطيا شاب فى حلة جديدة جالساً ى غرقتى إلى جانب التضدة يقرأ . 
قال وهو يقف وينصب قامته : 

- أخيراً . هذه هى المرة الثالئة التى جشت فيبا لآراك . فقد أمر 

الحافظ أن تذهب للقائه صباح غد فى التاسمة بام . فلا تتآخر . 

لم أخذ منى وعدا مكتوباً يننفيذ أوإمر صاحب السعادة وذهب . 
وقدكان ازيارة الشرطى هذه . ولدءوةالحافظ غير المتوقعة أسوا تأثير على. 
فأنا منذ حدائتى انطوى على حو ف من المنود والشرطة وموظ الحا كم . 
وقد عذبنى القاق كاقى قد ارمكبت جرعة عع 52 أستطع أن أنام . 
واتزعجت كذلك مربيق وبر وكوف ف يستطيعا النوم . وزاد الامور 
سوبا أن أذن هر بيت كانت تؤلبا فظات تن . وقد علا صراخبا أ كثر 
من مرة . وحين سمع بروكوف أنى لا أستتطيع النوم جاء إلى غرفتى ى 
هدوء ومعه مصياح صغير لخاس قريياً من النضدة . قال بعد ثشىء 
بو اكير 

حديتقى أن ناخد قظر ةمق اركزاتاك . فنى وادى الدموع هذا 
لاتصح الامور الا إذا تناولت منه قطرة. ولو صب فى أذن أنى مته 
شىء لتحسنت حالها كثيراً . 

وف الساعة الثالثة مهيا بروكوف للذهاب إلى السَسْلِ بحضرشيئاً من 


الحم . وقد ذهبت معه أشغل وقتى الى الساعة الناسمة إذ كنت أعل أن 
النوم لن مس جفوتى حتى الصباح . ومشينا على ضوء مصياح . وقد ستار 
وراءناغلامه نيكو لكا وهو صى ف الثالتة عشرة ذو وجه تنتنشر فيه 
نقط زرقاء وييبد و كانه وجه قائل . كان يسوق عربة ويستحث جوادها 
بصيحات تكراء . قال بروكوف ف الطريق : 

3 رما عوقيت عند الحافظ لكل امرىء مرتبة » وهثاك مرتبة 
الحاففط . والأرثمندريت والضابط والطبيس» ولكل مبنة مرتية» وأنت 
لا تحافظ على مرثبتك وهم لن نسمحوا لك بدلك ٠‏ 

كان المسائخ وراء القيرة وكنت ذلك الحين م أرهإلا من بعيد . 
وهو مكون من 0 دثنات جو ها سوو قأم . فاذا كأن الصيف وهبت 
ااريح من ذلك االاجاه أنبعدت من اسلخ راحة كر.بة غالية .)أستطع 
أن أرى الحظائر حيزدخات الفناء. بل كتم أتاسى طريق بين الميول 
والعربات الفارغة والوسونفة باللحم » وكان فى الكان رجال معشون 
والمصابيح ف أيديهم وهم يصبول اللمنات قى اتمعزاز 8 فشارك .روكوق 
ونيكولكا فى ااعنات القذرة وشاع فى المكان طنينمستمر من السياب 
والسعال وصبيل الميول . 

وكيك أثم ق المكان دسح الحشث والروث . وكان التلج يدوب 
وقد اختلط بالطين : وبدا فى الظلام كاتى أخوض برك من الدم . 

وحين ملا نا المربة بالأحم ذهبنا إلى حانوت الجزار فى السوق . وقد 


لس ريا اد 


بدا البار يزغ وأخذ الطباة بلاطم » والمحائز بدئرهن يتقاطرون 
واحداً بعد واحد . وقد أمسك بروكوف بالشاطورق يده . وارتدى 
0ن ملطخا بالدم واد يقسم أقساما مخيفة . ويرسمالصليب 
وهو متجه شطرالكنيسة . ويصيم حتى ليعم صياحه السوق» 50 
أنه يبي اللحم بتمنه بل مخسارة. وكان برو كوف يغشف اليزانوالمساب: 
ويرى الطباة ذلك ولكن صراخهكان يببرهم فلا يعترصون وإغايقولون 
عنه إنه رجل يستحق الشنق . وكان بروكوق خليقاً أن يرسم فى بعض 
أوضاعه وهو برقع شاطوره ويهوى به. وكان يردد باستمرار مذا 
الصوت « هاك » في غضم . وكنت فى الحق أخثى أن يقطم وان 
واحلامو انان او ته 

بيت فى ذكان المزار الصباح كله » وحين ذهبت أخيراً إلى الحافظ 
كان لفرانى ريح اللحم والدم .وكنتق حالة ذهنية اليق فيبا للقاء دب 
وأنا لا امل من السلاح إلا هراوة . لازلت اذ كر السلالم الطويله ذات 
السجادة المخططة » والموظف لابس الردجوت ذى الأزرار اللامعة : 
النى أشار لى فى صمت إلى الباب بكلتا يديه » ودخل ليعلن قدوى . 
دخلت فى الردهة وكان أثامها ياذخاً وان نمكن هى باردة خالية مر 
الذوق . لا تبعت ف النفس الرضًا ‏ عراياها الطويلة الضيقة بي نالتوافذ : 
وستائرها الصفراء الفافمة على الشبابيك . فل يكن يغيب عن المرء أ 
برى أن الآثاث ببق داعا ما هو وان تبدل الحاقظون . أشار الوظف لى 


سس لإ سلا 


مرة أخرى ببديه الى الباب فتقدمت خوامائدع كبر شرا وقف 
إلى جوارها جرال حمل حول عنقه وسام فلادمير . قال وهو بمسك فى 
بده مخطاب ويفتح فه حتى صار مدوراً مثل دائرة . 
- قد سألتك أن ضر يا سيد ولوزينيف حتى أقول لك هذه 
الكليات : إن أباك الفاضل قد طلس شفاها وبالكتابة إلى نقيب أشراف 
الاقليم أن تستدعى ويبين لك ثبو مسدككعن لق بالتبل الذىتتشرف 
تحمله . وقد رأى صاححم السعادة اسكند ريافلوفتش - بحق أن سلوكك 
قد يكون هداما . ووجد أن الاقناع ربا لم يَجْد دون تدخل من جانئب 
الساطات . ولذا فقد أسرإلى با اععزم فى أمرك . وأنا أوافقه على قراره. 
فال هذ فى هدوء ويحتراء وهو منتصب "قامة أماى 5 ف رئيسه 
ولم يكن تعبيره عو صورة ماءن الشدة .كن وجبه مترهاذ متعبا قد 
علته التجاعيد : وبدت نحت عينيه جيوب . وكان شهره مه بوعا . أما 
عله مانام السمب أن يس إلرء فى مطبوع أهى ف الحسييق 1 
الست . وعاد يقول . 
- أرجو أن تقدر تلطف إسكندر بافلوفةش حن تتدلى لى انصالا 
وديا غير رسمى . وقد دعوتك دعوة غير رسمية . لا على أنى المحانظ بر على 
أنى من العجرث المخلصين يه . وأنا آسالك أن تيدل سركت وان 
تعود الى حمل الواجبات التى تناسب منزلتك والا فاتذهب إلى مكان 


آخر لا يعرفك فيه أحد » وهناك نستطيم أن تفمل ما تريد ‏ وثتق نحن 
الآثر السىء للمتل الذى نضربه . وإن لم تفعل فسأضْطر إلى امخاذ 
أقسى التدابير . 

ومر نصف دقيقة وهو يحاق فى وجبىا وفه مفتوسح . هاا : 

- هل أنت نيانى ؟ 

- كلايا صا بالسعادة .فأنا١‏ كل اللحم . 

َم جلس وتتاول وثيقة فاتحاي تله وخرجت . ولا كان العمل قبل 
القداء لا يغنى فقد ذهبت الى البيت وحاولت أز انام . ولكنى لم 
استتطع ننيجة الاثميز از النى سببه لى السلخ والحديب ٠ه‏ اللحافظ . 
فذهبت أطوف حى الساء وأنا أشمر بكآبة واتحراف . ثم ذهبت ارى 
ماريا فيكتوروفناء أخبرتها عن زيارتى المحافظ فنظرت إلى فى دهشة 
وكآنبا لا نصدق ما أقول. ثم أخذتتضحك ْأَة فى مرح وصخب من 
كل قلبهاما يستطيع خفاف القلوب البسطاء وحدهم أن يفعاوا . 
قالت صانحة وقد كادت تستاق منالضحك وهى تنحنى على النضد : 

ْ - ليتى أقول هذا فى بطرسيرج ! ليتنى أستطيع أن أخبر بذلك 
من فى بطرسيرج ! 


سس © سملم 
كثر الآن لقاؤناحتى لنلتقى مرتين فى اليوم أحيانا. فبى فشكل 


يوم تقريبا مخرح بعد الذداء إلىالقبرة ونننظرنىوهى ثقراً اعلى الضر انح 
والصلبان من كتابات . وربما أنت أحيانا إلى الكنيسة ووقفت الى جانى 
ترقبنى وأنا أعمل .كان حديداً عايبا ومثيراً ما أن نحس الصمت وأن 
تامس صناعة التقاشين والمذهيين » وأن نشبد رزانة راددس » وأن ترانى 
لا أختلف فى ظاهر الآمر عن الشغالة 0 
صدرية واحذية بالية »وأ: نهم يخاطبو تى دون كلفة صا اح بى مرة عامل 
ا ا 
- ميشيل أحضر لى الرصاص الأ بيض : 
فأحضرته له وحين كنت أهبط السقالة وجدت ماريا قد خالمتبا 
الععرات . ونظرت إلى ميتسمة . قالت : 
- يا لك من حباب . 
وكتث أذ 1 واعا مند الطفولة ببغاء خضراء فرت من قفصباى 
بدت أحد الأغنياء وظلت نهم حول المدينة شبراً كاملا وتطير من حديقة 
إلى أخرى . وحيدة لامأوى لها. وقد ذ كرتى ماريا فيكتوروفنا بتلك , 
البيغاء . قالت صاحكة : 
لدس لى مكان أذهس إليه سوى المقدرة سراي لد حم 
لى إلى البكء . ول أعد مند حين أحتمل أوائنك الذئز ن يقررون ويفنّكون 
ويآناغوزفى بدت أشوجين . وأختاك حييّة . والأنسة بلاجوفوتكرهى 
لسيم ما والسرح لا يسمبويى فاذا أفمل بنقسى ؟ 
الات 


كنت حين أزورها أل معى رح الطلاء والنفط . وكانت يداى 
ملوثتين » وكان ذلك يروقها . فقد أرادت أن أجيثبا علابس العمل العادية 
ولكن وجودى كذلك فى غرفة استقيالها كان يربكى » فكنت لبس 
حلتى الصوفية كلا ذهبت إليها وكاتى أرتدى لباسا رسمياً. و يكن ذلك 
دسرها . قالت لى مرة : 

- هب أن تعترف أ نك لم تعتد بعد دور ك الجديد.فان لباس العامل 
يشعرك بالارتياك والميرة . قل لى . أليس ذلك لأآنك غير واثق بنفسك 
ولاراض عنبا؟ أبرضيك حا هذا النقش الدى اخترته عملا لك؟ 

سألتنى هذا السؤالفى مرح ثم قالت : 

- أنا عي أن الطلاء يجمل الأشياء تبدو أجل مما هى ولكن هذه 
الاشياء تفسبا ملك الأغنياء . وهى من بعد تمد نرفا. ثم إنك كنت 
تردد القول بأن الادسان بذ ينبئى أن يكسب قوته ببديه . ولكتك 
تكسب مالا لاخيزاً . لم لاتلتزمحرفية ما تقول ؟ يجب أن تكسب 
خيزا خزا حةيقي.متحرت وتبذر وتحمصد وتدرس أو تقوم بعملمتصل 
اتصالا مباتشر' بالزراعة . كرعى الأبقار أو امقر أو بناء امنازل. . 

م فتحت خزانة كتف جيلة إلى جااف متضدة السكتابة وقالت : 

أن أقول لك هذا كله لآى سأطلعك على سرى . أنظر . هذه 
مكتبتى الرراعيه . وتاك كلتب عن الأراضى الصالمة للزرع . وعنحدائق 
الفضر . م2 فلاحة الدسائن . وتربية الأشية . وتربية انحل , وقدقراً مهأ 


مشولا - 


باشتياق ودرست دظرية كل شىء دراسة مستعيضة . وأنا أحم بالدذعاب 
إلى دوبشنيا متى بدأ شبر مارت ( مارس) فالحياة هناك رائعة مدهشة ع 
اليس كذلك ؟ وسأقضى الستة الأولى أدرس العمل وأعتاده »ثم أبداً 
العمل الكامل فى السنة الثانية دون رفق بنفسى. وقد وعدتي أبى أن عنحنى 
دوبشنيا هدية » وأنا أستطيع أن أتصرف بها كيف أشاء . 

وأخذت نحل بصوت عال . وقد حر وجهبا خفراً ؛ وامتزيج ضحكبا 
بدموعبا عن حيأتها فى دويشايا. وكيف يمكن أن تستذرقها . وحسدتها 
فان مارت ونييك الخلول . والآيام تمضى ؛ وقد أذ التلج ينزلق عن 
السقوف ف العصارى الشمسة الشرقة . وكانت فى المواء ريم الرييع 
أنا ايض كنت أوق إلى اريف . 

ريت لأول وهلة حين قالت إنها داهبة تعيش فى دوبشييا . أسا 
ستمغى وتتركتى ف المدينة وحيدا . تخامرتى الحسد للزانة الكتب » وما 
فيبا من كتب عن الفلاحة . فأنا لا أعرف شيثًا عن الفلاحة . وهى 
لا تعننى فى شىء . وقد كدت أقول لما إن الفلاحة من عمل العبيد. 
ولكنى ذّكرت أن أنى قال شيثًاً شبيباً بذلك مرة فسكت . 

وبدأ صوم الأربعين .وعاد البندس فيكتور إفانقش من بطرسير ج 
و كنك عدات ا شى وعوردة أفى دون توقم لجيئه بل إنه لم يرس ليرقية . 

وحين ذهيت هناك ى الساء كمادق . وجدنه يروح وي فق 
غرفة الاستقبال . بعد أن استحم 0 شعره فبدا وقد نقص ره 
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عشرة أعوام .كان يتكلٍ وقدر ت فتاته إلى جانب حقائبه تخرج منبا 
صناديق » وزجاجات » و كقيا » وتناولمالخادمبم بال . وحين رأريت البندس 
نكصت على عقنى دون وعى » ولكنه مد لى يديه » وأبقسم فكشفت 
ابنسامته عن أسنان بض قوية كأ مها أسنان سائق عربة . قال : 

- هذا هو .. هذا هو! أنا سعيد برؤيتك أيها النقاش العزيز . وقد 
أخعرتى ماريا بأمرك كله ؛ وأشادت بذ كرك . وإتى أفبنك جيدا . 
وأؤيدك بكل قلى . أم أخذتى فى ذراعه ومضى يقول : 

بت اوربك واميوق أن تكون طاملا قر ه) من ان تلرك ارواق 
الحكومة » وحمل في قبعتك شارة . وقد اش تغلت أنا نفسى بيدى فى 
بلجيكا فكنت سائق قاطرة خحس سنوات . . 

كان بليس سترة قصيرة وكوثين مر يحن يدلف بهما وكا نه مصاب 
بداء اللوك . ويلوح بيديه ويدلكبما : وهو يدندل ومهمهم وهز كتفيه ؛ 
وقد أسعده أن يعود إلى مام الدش الذى بحبه . قال أثناء العشاء : 

- لاجدال في أن في - معشر النبلاء - رقة ورحمة » ولكن إذا 
مارس أحد؟ العمل اليدوى أو حاول إتقاذ الفلاحين » أصبح من الغلاة . 
وأنت منبم لآنك لا تحتمى الفودكا . وهل يكون ذلك إلا غلوا : 

فشر بت من الفودكا لأرضيه . وشر بت نبيذا أيضاً . وأ طناصتوفا 
من الآشياء اللذيذة التتى جليبا المبندس معه ؛ من جان وسجق وفطائر 
ومخالات . وذقنا ماوصل فى غيابه من الانبدّة امستوردة من الخارج . 


علد ةر سس 


وكانت جيدة للناية : ولامر ماكانت الأنبذة واللفائف تألى المبندس من 
الخارج معفأة من الضرائب .كا كان برسل أليه البطارخ دون مقابل . ول 
يكن يدقم أجرا عن منزله لآن صاحب لز لكان بورد التنبط للخط . 
وعلى اجكلة فد خيل إى أنه هو وابثته يتمتعان مخير ما فى الوجود دون 
أن يتكلفا شيعا . 
عاودت زيارة منزهما ولكن سرورى بذلك كان أقل من ذى قبل. 
فقد كنت أحس فى حضرة الهندس بالانقياض والتقيد . ول أ كن أطيق 
عينيه الصافيتن اليرئيتين . وقد ضقت بآرائه وبدت لى منطوية على 
الاهانة . وأنقل قلى أن اذكر انى كنت إلى عهد قريب مرءوسا لهذا 
الرجل الأحمر العأوف وان ه كانت سىء معاملتى دوزشفقة . وف الحق 
أنه كان يضم يده حول خاصر فى ويربت على كنق برفق وريؤيد طريق ى 
الحياة » ولكنىكنت أحس انه يحتقر ىك كان يفعل »ن قبل ولم يكن 
يحتملنى إلا إرضاء لابنته . فل أعد أستعايع أن انكر أ واصحك فى نسر 
كا كنت أفعل : بل أخذت اظن فى نفسى خشونة الأخلاق : وال 
طول الوقت أتنظر أن يسمينى ياتتى كا كان يسمى خادمه بافل .5 ثارت 
نفسى كبرياء العامل الرنى ! أأذهب أنا . العامل ء النقاش . كل بوم إلى 
بدت هؤلاء الأغبياء الغرباه : الذبي كانت 0 تعدم أجانب . 
فأشرب انبدمهم اافاخرة وا كل اطعمتهم لغريبة . لم استطع أن أرك 
ضميرى إلىهذا ل 


وم 


ير لى فى الطريق » وانظر الييم شزراًكانى من الغلاة حقا ؛ و<ين أعود 
مق ادال ايقس كنت أحس باللرى من شيعن . 

على أ الوقوع فى الم بكان أخوف ما أخاف . ققد كانت فكرة 
ذهابى الى ماريا فيكتوروفنا فى الساء» تخامرتى وأنا أسير فى الطريق أو 
أعمل أو أحادث 0 وكان صوتها وضحكبا وحركاتبا لا تفارقنى . 
وكنت كلا تهيأت للذهاب إليها أطيل الوقوف امام مرا نى الملكسورة 
اصلح ربطة عنق» فتبدو سترى الصوفية نظيفة ٠و‏ واتعذب ولكني مع 
ذلك احتقر نفسى لاحسابى بالضآلة . وحين كانت نصيح بى من غرفة 
أخرى وتقولإنها لم ترتد بمدملابسها . وتسألنى أن أتنظر قليلا ٠‏ واسمم 
حفيف ملابسها وهى تلبس كنت أضطرب وأح سكن أرض الخرفة 
السو تحت قدى . وحين كنت أشاهد امرأة فى الطريق كنت - وإن 
عدت - أقارن بين جسمها وجدم ماريا . فكان يبدو لى أنكل نسائنا 
وفتياننا ثقيلات. سخيفات الليس . لاس لمن رواء . وكاتت أمثال هذه 
اللقارنات ثثير فى نفسى إحساسا بالكيرياء . فاريا فيكتوروفنا تفضلبن 
جميعا . وفي اللي لكانت الاحلام جمع يبنى وبينها . 

وذات مرة أ كلب أنا والمهندس إربيانا برمته.م ذ كرت بعدعودتي 
ان المبندسدعاني مرتين » وفيقى العزيز.وخطر لى انهما يعاملاننى وكأنى 
كلب كو شقى ابعد عن سيده.وانهما يتسليان بى» وأنهما خليقان أن 
يطود' فى كأ يطرد الكلب حي نيصييهما اللل منى . بدأت أشعر بالمزى 


والآلم وكدت أبكى كانى أهنت . فرفعت عينى إلى المماء وأقسمت أن 
أ كن ذلك كله. 

فى اليوم التالى لم أذهب إلى يبت دولشيكوف . ولكن حين تقدم 
المساء وخيم الظلام . وامهمر الطر أخذت أروح وأجىء فى شارع الأاعيان 
الكبير . وأنا أنظر إلي النوافذ . كا نكل من فى يبت أشوجين قد ناموا 
إلا صْوءاً واحداً منبعثًاً من نافذة فى الطابق العاوى حي ث كانت السيدة 
أشوجين العجوز جالسة على وء الشموع تطرز » وتتخيل أنها تحارب 
الأوهام . وكان بيتنا مظاما » أما يبت دولشيكوف القابل له . فقدكانت 
النوافذ فيه مضاءة » ولكنى م أستطع أن أرى شيئا من وراء ااستاثر 
والازهار . ظالت أروح وأجىء فى الشارع . وقد بللنى مطر مارت البارد. 
ممعت ان عورد امل النادى ويطرق الباب . فامم الشو- بعد فليل ى 
إحدى النوافذ ورأيت أختى تسير عجلة والصياح فق يدها وهى تسوى 
شعرها الكثيف بسرعة . ثم أخذ أبى يذرع غرفة الاستقبال . وهو 
يتحدث ويدلك يديه . وقد جلست أختى هادثة فى ركى من الغرفة ‏ غارقة 
فى أفكارها لا تصتى اليه 

وم عض وقت طويل حتى تركا الغرفة وأطؤء النور . ونظرت إلى 
بتى فوجدته قد أظل أيضاً . وى الطر والظلام عرتنى وحشة قاتلة . 
وشعرت ألى ملق إلى رعنة القدر . وبدت لى أعمالى وأطاحى كلها عبثا 
باطلا : إذا قيست بالماضر والقبل من وحشتى وعذابى . وا أسفا إن 
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نشاط البشر وأفتكارم ليست مبمة مثل أحز انهم ! ودون دراية بما أفمل 
جذبت جرس باب دولشيكوف بكل قونى وكسرته » وأخذت أركض 
فى الطريق خائفاً كآنى صبى صغير » أخئى وأظن أنهم سيخرجون إلى 
على الفور وسيعرفوننى . وحين وقفت لقف أنفامى عند نهاية الشارع 
م أ كن أستطيع أن أسمم الاضوت الل النافط .وصوت أحد 
الحراس يقرع من يعيد صفيحة من الحديد . 

وبقيت أسبوعا لا أذهب الى ببث دولشيكوف »وبعت حلتى 
النوقية #وغدوت لال :فمد دن هزة أخرى اتشور جوعاء ولا 
استطيم أن أ كسب ف اليوم إلا عشرة كوبكات أو عشرين لقاء ما 
كريه . كنت أتخبطف الوحل إلى ركيتى»وأستنفدكل قونى » وأحاول 
أن أغرق ذكريانى . وأن أعاقب نفسى با أ كلت من المين والعلبات ى 
بيت البندس . ولكتى ما كنت اوى إلى فراشى مبللا جائعا حتى كان 
خيالى الجأممح بد فى رم صور رائعة خلابة فاعترف وفد لكتنى 
. الدهشة بأنى أحم حيا حارا . فأنام ملء عينى وأنا أحس أن المياة القاسية 
وتيت حي اجر والفيات» 

وذات مساء بد الحا..د سقط في غر إنانه واغلتة البح ميب 
ذن القيال وكا ن القرياء قد لسعة شع من يقد وول عدت من انها 
وجدت ماريا فيكتوروفتافى غرفتى . نرتدى فراءها وفد دست يدعبا 
فى قفازين . سأثننى وهى تنظر الى بعينيبا الرافكين االماحتين : 
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- 4 لاتأنى لزيارق ؟ 

تمربى السرور فوقفت جامدا إزاءها.م فملت اام والدى حين أراد 
أن يضربنى . وكانت نظرتها ثابتة على وجبى . فرأيت فى عينيبا أنها 
ندرلك سر هزكتى . عادت تقول : 

5 م لاناتى ازيارتى ؟ أنت لا ريد الى ٠‏ ! هأنذى قد أتبتك . 

نم مضت واقلر بت منى وقالت وقد امتلآت عيتاها بالدموء . 

ت الاتركى. ‏ فانا وحية ب وخيدة للثاية : 

وأخذت تبكى وتقول وقد غطت وجهبا بقفازها : 

انا وحيدة والحياة شاقة : شاقة للغاية وليس لى فى الوجود أحد 
سواك . فلا تمر كئى ! 

م ابنسءت وهى تبحت عن «ندياما لتجفف به الدموم . وصتنا 
لمظة م عائقتها وقباتها . فاتغرز دبوس قيعت ا فى وجبى وأسال الدم . 
م بدانا تتحدث كأنا رفيقان عزيزان من زهن بعيد . بعيد . 

تت ٠٠١‏ حم 
أرسلتى بعد يومين إلى دوبشايا . فسرنى ذلك سروراًلا يوصف . 
وكتت أضحك لغير سبب فى طريق إلى الحكمة وف القطار فتخيلنى 
النائن كران 0206 تكن الأصباح مخلو من صقيع وجايد ولكن 
الطر ق كانت اخذة فى الاظلام : وفوقها الغربان تنمق . 
فكرت أول الأمر أن أعد الحناح الجانى اللقابل لمسكن السدة 


هخ لس 


شيرا كوف لاقامتى أنا وماريا . ولشهكن بدا لى أن الخام والمام قذ أتمخذه 
مسكنا له قتنطيفه يقتضى نحطم أعشاش كتيرة . فكان علينا أن نقيم 
راضيين أو واغمين , فى البيت الكبير . فى الغرف الزعجة بشسباييكها 
الزدوجة . كان القلاحون يسمونه قصراًء وكان بهنيف وعشمرون غرفة . 
أما آثائه فلا يعدو بياناوكرسى طفل ملقى ف العلية . ولو أن ماريا أنت 
بكل أثائها من ع المدينة لا محتا فى أن نزيل عن المكإن مانشعر به من 
فراغ جليدى بارد . مخيرتثلاث غرف صغارا تطل نوافذهاعلى الحديقة . 
وكنت أحمل من الصباح البا كر الى وقت متأخر من الليل فى وضع 
زجاج للنوافد . وتوريق الحدران . وسد ماق الأرضءن ثقوبوشفوق. 
وكان ذلك كله عملا سبلا مرضيا . و كنت من حين لآخر أجري الى التبر 
.فانظر هل ذاب التلج . و نت أحل طوال الوقت بعودة الزرازير . وف 
الشاءحين كنت افك :ماري كان قبطن فى تور ار .شام لتقيو 

عنه اكات وأنا أصنى الى الفعران وإلى الرم الماصفة المقرقعة على 
السقف وكأن فى العلية غولا عجورًا تعل 

كان 'لثلح معيكا . وقد ثقل سقوطه فى اخر مارث ولكن سرعان 
ما ذاب وكان سحراً أذابه » فاذاما حلت أوائل نيسان (ابريل ) جات 
سيول الرريع دافقة . وسبقتها الزوازير تزقزق ٠‏ والفراشات الصفر محوم 
فى الحديقة . وكان الو رائعاً » فكنت قبيل الساء م نكل يوم أمثى 
الى اللدينة لأألقى ماشا. وك كان جميلا أن أمشىعبى الطريق الآملس الذى 


بدأ جف وأتا ساف القدمين 1 كت أجلس ف متتصف الطريق » وأأتظر 
الى للدينة , وأنا لا أقوى على الاقئراب متباء كان منظرها ينيرنى . 
وكنت أحير فى تصور موقف معارق مى حين يعامون نحى . ماذاعكن 
أن يقول ألى كان أشد ما يقلقنى أن حياتى أخذت تتعقد كتيرا . وأن 
تعالتقاهد عر من بدى وان اأعدث فق ى وكانها تسد 
متطادأ يعلٍ الله لى أين .كنت قدنتفضت يدى من التفكير فى طريقة 
لكسب الرزق ؛ وفكرت - الحق أ نى لا أدرى فم فكرت . 
اعتادت ماشا أن تقدم فى عربة ٠‏ فأجلس إلى جوارها ونسوفها إلى 
. دويشنيا معافى نطلق وسعادة . أو رما عدت إلى البيت بد أن أنتظر 
الى الغروب وقد استولى على التعس والقنوط . حاثرا فى سببس يخلف 
ماشا. فاذا ماوصات الى البيت وجدت حبيبتى إلىيجوار البوابأوالحديقة: 
ونكون قد أنت ف القطار ومشت من اللحطة . ؟ كانت رائعة إكانت 
فى نوها الصوق البسيط ؛ ومظلتها التواضعة مسسع دوامها اللقوف 
الرشيق : وأحذيتها الباريسية الغالية . ممثلة موهوبة تلعب دور الفتاة 
الريفية .كان من عادتنا ان نذهس إلى النزل . وتفكر ف تنظم الغرف 
والردهات : وفى حديقة المضروات وخلايا النحل . وكان لدينا أفراح 
وبط وأوز نحبها لآنها أطيارنااتى تملكبا. وكان عندنا حس شوفان 
وبرصيم وحنطة سوداء ‏ وبذور خضروات أعددناها للبذر . وكتا نطيل 
النظر اليها وتتخيل ما بمكن ان تنتجه من حصاد . وكانكل ماتقوله لى 


مأ شاغريبافى حصافته وبراعته . تلكثقى أسعد لحظات خياتى'. 

ويزوجنا بم د عيدالفصم بقليل فى كنيسة الابرشية بقرية 
كوريلوفكا . وهى تيعد ثلاثة أميال عن دوي نيا . وقد أرادت ماش 
توخى البساطة ىكل ثىء . فكان أشبنة العرس غاماناً من اافلاحين . 
ورتل التراقم شهاس واحد. وعدنا هن اللكتنيسة في عربة صغير5متداعية 
قاذنها هى ينقسبا وكانت أخنى الضيف الوحيد الذى جاء من المدينة.فقد 
أرسات اليهاماشا كامة فبل زواجنا ببومين . وكانت ترتدى ثو با أبيض . 
وففازين أيضين . وكانت تس باه هادا أثناء الاحتفال هن فرظ 
فرحبا واتفعالها ٠‏ وكان على وجبها تعبير أمومة .نه عن طيبةلا محد .اقد 
أسكرها سعادتنا .فبى نبتسم وكا مها تننسمعطر| حلوا . وحيل نلرت 
اليبا أدركت أن المب الت لاضن كان ف عينيبا أسمى شىء فى 
الوجود. وأمها كانت داعمحر بالحب فإسرار وخفر وان تكن عاطفتها 

حارة ملتبية . عاتقت ماشا وقباتها . وقالت لها عنى وهى لا تدرى كيف 
تعبر عن فرط لشوببا . 

- إنه رجل طيب . رجل ليس جدا . 

وقبل أن تغادرنا ارئدت ملايسباالعادية» وأخحذتق الى المديقة 
تتحدث فق هدوء . قالت : 

- تقد شق على أنى أن لم تكتب اليه » وكان ينبنى أن نسأله 
البركة . ولكن قابه ينطوى على سمادة بالغة . وهو يقولإن هذا 

ان 


الزواج سيرم من قدرك فى اين المجتمع » وإنك ستبداً بتأثيد ماريا 
فيكتورفنا فى النظر إلى الحياة نظرة أ كتر جدا . اننا لا تتحدث فالمساء 
إلا عنك : بل لقدذ كرك أمس فقال : 

ابنناميشيل . وقدذر حت كذلك : وأظنه قدفكر فى خطهءو ا عتقد 
أن يضرب لك مشلافى رحابة الصدر فيبدا بالحديث عن الصلح . 
ولا ببعد أن يأنى يوما زورك . م رسعت الصليب على صدرى وقالت : 

حا بين لبرعلك نه ولقن تعفد إن انيزنا بالاتعوفو فتاه < ك2 
وهى تقول عن زواجك انه تحر بة جديدة يمتحنك ها الله . حستا . إن 
دا الزواج ليست سرورا كلها » بل فيباعذاب ايضا. وهذاامر 

ناح انا واقا عت مم أختى قرابة ثلاثة أميال . ثم مشينا إلى 
البيت هادئن صامتين »كأ ا كنا نلتمس فىذلك راحة لنا. وضع تماشا 
يدها على ذراعى . ورف علينا السلام ٠‏ فنحن لا تحتاج الى الحديث عن 
المب » وقد أصبحنا بعد الزواج ألصق وأعزء وخيلالينا أن" لن يستطيم 
التفريق يشناثىء . قالت ماشا : 

- إن أختك شخص عزيز حبيس؛ ولكن يبدو أنهاءاشت معذبة 
لا بدآن أيإك رجل رهيب . 

فبدات أحديها بنشأتنا نا وأختى . وكي ف كانت طفو لتنا شاذةمليئة 


مساوم - 


بالمذاب . وحين سمعث أن ألى ضر بنى متذ قريب ارجفت وتعلقت لى 
وهى تقول : 

- لا تزدلى قولا . هذا فظيع . فظيع . 

إنها الآن لا تتركنى » فنحن نشغل د الها تكن ثلاث غرف . 
فاذا حل المساء وصُعنا رتاجا على الىاب الذى يفص انا عن القسم الخالى من 
البيت .كأ ما يسكنه سا كن تجبله ونترهيه. كنت أحو مبكرا مع 
القن وا بدا ف العدق فأصامح النونات :واسة #زاكاق أطدعة . 
وأعفر "ا حراشتحنا للدشن::واطل المعوف :وعن حل وفك بد 
الغنوفان احعيدت أن اخرية وا سدق الارظي وا شر التو ذعث 
أفمل ذلاك باعتناء . ولا أتركه كله لاامل . وبدأت أحس باالتعس» 
واخدن بوجبى وقد" تانبب من المطار والريع الباردة الحادة . ول يرفى 
العمل فى اقول .كنت ١‏ أعل شيتًا من الزراعة . ول تسكن الزراعة 
نشوقى . ولعل ذلك راجع إلى أن أجدادي ل يكر نوا من عازق, الأرض 
بل كان الدم الدى يجرى فعروق ده ٠د‏ نيا خالك ا. كنت أ حم الطلبيعة 
حيا جما . وأحب المقول والبرارى والحدائى » ولكن الفلاح الذى يقاب 
الأأرض عحراثه . وهو 6 #عهاأند الفين وقد 2ن فرك قبأية واقلت 
وحداب كتفيه ,كان يبدو صورة لاقوة الوحشية اللشنة القبيحة. و كنت 
حين أرقب حركانه الغليظة:لا أسعدا تطيع إلا ان أفك رف | لماو الا سمطووية 
الخالية التى سبقت استخدام الانسان لانار . وكان الثور التوحش الذى 
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يقود القطيم . والليول الى نجفكلى فى القرية ؛ تملؤتى رعبا » وكانت 
الكائنات الكبيرة القوية العادية من مثل كبش ذى قرون »أو ذ كر 
أوز ضحم » أ وكلب حراسة . تبدو لى رموزاً لقوة بريررية فظة . وكانت 
هذه الآوهام تقوى عندى حين يسوء المو : وتخيم السحب الثقيلة على 
الأراضى امحروثة السوداء . وحين كنت أحرث أو أبذر فيقف بعض 
الفلاحين وينظرون كيف أعمل .كان ذلك من شر ما ألق , لخيتئذ كان 
ينقطع شعورى أن ملل صر ورى محتوم . ويبيدو لى أنى يع وقى . 
واعتدت أن أذهب خلال الحدائق والمرارى إلى الطاحونة . وكان 
يديرها ستيفان وهو فلاح من كوريلوفكا ء جميل أسمر يجدول العضل » 
ذو خية سوداء .لم يكن يدنى بالعمل فى الطاحونة . بل يظنهمتعبا لا جدى 
ولكنهكان يعيش ف الطاحونة هربا من البيت . وكان فى الأصل 
نر احا ولذ! م يكن يخلو من ررح الدباغة والجلد. وهو لا عيل إلىالكلام» 
بطىء ثقيل الحركة : اعتاد أن مجلس على الشط أو عند باب الطاحونة 
ويضمخم » أو.لوو . لوو . : وكانت نزوره أحيانا زوجته وجماته تأقانة قوع 
كوريلوفكاء وكانتا شقراوين نامتين رقيقتين ٠‏ تنحيان له فى خضوع 
وتناديانه باستيقان ببروفتش . ولكنه لم يكن يجيب التحية يكلمة أو 
إشارة. بل يذهب حيث اعتاد أن جلس:ويتمغم فى هدوء:( أو .لوو.لوو) 
م يخم الصمت ساعة أو ساعتين » فتتبامس زوجته وحمانه وتنبضان 
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وتنظران اليه ترقبانه حتى ينظر اليبما؛ فتنحيان له فى خشوع وتقولان 
فى صوت عدب : 

وداعايا استيفان بروفآش . 

وتذهبان . فينحى ستيفان مات ركتا له من صرة كمك أو قيص . 
وبزفر ويشير إلى ناحيتبما وهو يقول : . 

أولئك النساء ١‏ . 

كانت الطاحونة تدار بكلنا العجاتييى ليل نهار : وحكنت أعاون 
استيفان وأميل إلى ذلك العمل . وحب نكان يذهس كان بسر نى أن أشغل 
مكانة . 

حل فصل الطرق الموحلة . بعد أنكان الو ساحرا مسشرقا دافا . 
فأخذ المطر ينهمر ؛ والبرد يشتد عل طرل أيار (مايو)؛ وكان دوت أ حجار 
الطواحين وسفوط اأطر يبعث فى ''نفوس الكسل والنعاس.ويزيد هذا 
الشعور اهنزاز الأرض وراحة الدقيق التتشرة فى الكان كله . وكانت 
زوجتى تأنى مرني نكل بوم فى سيرة فراء قصيرة » وحذائين طويلين من 
الطاط »؛ وتردد هذه العبارةكل مرة : 

- أنسمى هذا صيفا . إنه أسوأ من تشرين الأول (أ كتوبر) . 

وكنا نشرب الشاى معاء أو تعد الحساء. أو جاس ساعات طويلة 
هبعت وحن طن أن للطر لن يتقطع.وقضت مسا الليلف الطاحونة 


مرة ؛ حين ذهب سئيفان إلى السوقء فاما سصحونالم تعرف الوقت لان 
السهاءكانتمايدة . ولكنا كنا نسمم صياح الديكة فىدوبشنياءوزعيق 
سمان الماء فى العرارى . كان الوقت مبكراً جدا . وذهبت أنا وزوجتى إلى 
البركة » وجذينا الشبكة الى كان ستيفان قد وضعبا أمامنا فى اليوم السابق 
فكان فيبا فر كبير » وأنكوش ينشب أظفاره فى غضب تقالتماشا : 

بحل شينلها ذقنا جعةات انها ء 

بدا لى ذلك النهار طويلا جدا ء وكأ نه أطول أيام حياتى» إذْ كنا قد 
مو نا جد مبكرين:ولم يكن أدينا شىء نعمله.وعاد ستيقان قبل اأخروب 
فرجعت إلى بتى الريى . قالت ماشا : 

- لقد جاء أبوك اليوم إلى هنا . 

0000 

ذهب وم أقابله . 

ولارات موق وعزى لآبى قالت : 

-0000 نحضمع للمنعاق . فانالم أمايله واف ارسلت اليه كلة 
أطلف اليه فيها ألا يزعجنا مرة أخرى . وألا يعاود زيارتنا . 

أسر عت خارجج البوابة أحِدٌ فى السير نحو الدرنة قى أترضى أل . 
كان ااطريق موحلا زاقا ؛ والجو باردا . وقدحل لى الآسى لآول مرة مند 
زواجى . وخطر لى وقد أتعبتى اانبار الطويل ىم | كنأعيشكاينبغى 
أن أفعل . وزاد فى التعب وأخد يغاب على الضءف والحمود. ول نكن 
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فى رغية للحركة أو التفكير » فيمد أن سرت حينا » لوحت بيدى يانسا 
وعدت . :. ش 
فى وسط الفتاء وقف البندس فى سيرة جلدية ذات قلنسوة وهو 
- أن الأثاث 5كان هنا أثاث امبراطورى » ورسوم » وزهريات» 
فل يعد منباثىء . ماهذا ؟ لقداشتريت المكان باثأثه . 

وقريبا منه وقفٍ مويسى » وكيل السيدة شير ا كوف » يتحسس 
قبعته » وهو فتى نحيف ف الخامسة والعشرين مدر الوجه »ذو عينين 
صغير تين وقحتين . وكانت إحدى صفحتى وجبه أ كير من الآخرى كا نه 
أطالها بكثرة الرقاد عليبا . قال فى غباء : | 

- أجل با صاحب السعادة إنك اشتريت دون الآثاث . أنا أذ كر 
ذلك بوضوح 

فصاح به المبندس وقد احمر وجبه . وأخذ يرجف غضيا : 

-اسكت . 

فتجاوبت صيحته فى المديفة . 

كان يشيدتى وأنا أشتغل ف الحديقة أو الفناء »أن يقف موي ويداه 
وراء ظبره ؛ حملق فى بعينيه الصغيرتين الو فحتين . حتى لآثرك عملى 
وأذهبس , 
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قال لنا استيفان أن مو دىّ كان عشي قالسيدةشيرا كوف. وك 
قدلاحظت أن الذئ كانو ا يقصدو نبا لمال ء كانوا ياجثون ا 
وقد ريت مرة فلاح من الوقادين تلوث جسمهكله بالسواد :وهو يجتو 
داقن موائنى : ويا كنت أزاء رقا امال سي تررح هامس د 
دون أن تع سيدته بشىء » فأدركت أنه يقرض الال إسابه . 

اعتاد موسى أن يسيد فى حديةتمنا . بل نحت نوافذتا . وأن يسرق 
الطعام من مخز ننا. واستعير حيو انا دون اسآئذان . فسكان ذلك يغضانا 
وإشعرا أن دوبشايا ليست انا . فتشحس ماشأ وتقول : 

- أينبغى أن نعاشر هذه الخلوقات عانية عشر شبرا أخرى ! 

وكان ايفان شيرا كوف : الاين » حارسا فى اللمط : يصيبه اانحول 
والطضعف ف الشتاء ك0 6 س فودذكا واحدة و سن الود 
حين يتحول عن الشمس : وكان يكره كسوة المارس الرسمية : ويحس" 
االمزى منبا . ولكنه كان جد شخله مرتحا إذ نسرق الشموعء ويديعبا. 
وقد بعت فيه وضعى المديد خايطامن الاهدة و الحسد والآما ااغامض 
فى أن ع لامجل نارم ل . كان قبع مأشا بعيتى معجحب . ويسألنى 
عن غذالى فى هذه الآيام . وعلى وجبه القبيت الحزيل تعبير حزين نشوان 
وهو يفطن أسابعة و كاله دعن عا سعادى .وقول فق امتطرات: 
وهو يعاود إشعال لذافته . فقدكان حيتها وقف أحدث ربكد . إذ كان 
نساءمد ءاسة كبر يث كاماة لبشعل 13 ء حدة ٠‏ 
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- أقول» ييا النفم القليل » أقول. إن حياقى بميضةللغاية . 
فكل جندى صغير يستطيع أن .مبتف فى : يا حارس . تعال. وعندىق 
المط من هؤلاء كثير . إن حيانى محطمت . وقد حطمتى أمى . لقد 
سمعت ف القطار طبيباً يقول : إذا كان الآبوان فاس دين » أصب 
أبناؤم| سكيرين أو مجرمين . وهذا صميح . 

جاء إلى الفناء مرة يترنح » وعيناه مبهان دونغاية » وأنفاسه متقلة » 
وهو يضحلك ويبكى . ويقول فى نوع من الخبل كلاما يقل عايه نطقه 
| أستطع أن أسمع منه إلا هذه الككيات : 

ح أفى :أن امن 

وكان ولول هثل طفل يبكى لانه فقد أمه بين حشد من الناس . 
فأدخاته المديقة . وأرهدته حت شجرة . وتتاوبت أنا وهأشا رعاينه على 
مدى النهار والليل .كان مريعا . وأخذت ماس' تنطر فى اتمز از إلى وجبه 
الشاحب المبال . وتقول : 

5 أيابقق أن تعاثسر هم الخلوفان عانية عثمر س, ) أحرى ١هدا‏ 
و5 كفنا كمون رمن مناه 1و5 لفينا فى البدء - فى الرييم ‏ 
من أسْياء حيس الأءلى ح سن كنا نرق إلى السعادة افكرت زوجتى 
أن تبنى مدرسة . وأعدمها استين ولدا. فوافق ماس القاطعةعلى الرسم. 
ولكنه اقترح أن تبنى المدرسة ىكوريلوفكا . وهر القربة الكبيرة 
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التى تبعد عنا ثلاثة أميال» م إن مدرسة كورياوتكا حيث كان يتعلم 
أولاد فرى أربم مها دونشديا . كانت عتيقة لاتق بالماجة . وعد تداعت 
أرصّبا حتى ليخشى الأطفال أن يدوسوا عامها ف بباية مارت أصيحت 
ماشا مديرة لدرسة كوريلوفكا 5) أحبت أن تكون . وف أوائل نيسان 
(ابريل ) عقدتا ثلاثة اجتماعات إقليمية . وأقتعنا الفلاحين أن المدرسة 
القديمة لم نعد لاثقة . وأن من الواجب بناء مدرسة جديدة . وقد شهد 
هذه الاجماعات أيضا وخطب الحاضرين اتيك أعضاء مجلس الاقلم 
ومفتش التعليم الآولى . ويم دكل اجتباع كان الناس يحتشدون حولنا ء 
ويطليون دلوا من الفودكا. فتضيق أتفاسنا فى الحم . ونعودإلى البيت 
ساحطين نحس شيقًاً من المزى . وأخيرا تبرع اافلاحون بأرض تقوم 
عليبا الدرسة . وبنفل مواد البناه من الدينة ى عرباتهم . وما إن بذرت 
حبوب الربيع <ى أخذتالعر بات فى أول أحد تغادركورياوفكاودوبشنيا 
مض رالآخر لوضّم الآساس . كانت تدهس ف الفجر ‏ وقد تقدم الاليل . 
ويجىء افلاحون سكارى ولكتهم يقواون ان التعب أمننام . 

وليث المطر والمرد طوالأيار . وكأآما ذلك عنحمد منبما . ففسدت 
الطرق وعمق فيبا الوحل . وكانت العر بات فىعودام امن الدينة تعرج. 
ويا لافزع . على فنائنا. فيظبر عند البوابة حصان.قد اتفرج مأ بين رجلية 
وأخذ بطنه الكبير يعلو وسهبط . ودستجمقو تهقب ل أن يدحلالفتاءويزفر» 
م تظهر عربة ذات أربع عجلاتعليبا جمل مبللموحل من الواح طولما 


عشر ياردات . نسير إلى جانبه فلاح قد التف فى ثوبه خشية الطر . 
وأخذيخوض البرك عير متببى مواطي" الفدم . وهد وضع طرف و به فى 
حزامه . 9 تظهر عربة أحرى بألو اح ونألثة بعروق . ورابعة .. وكتلىء 
الفناء أمام البيت تدريها بالميول والالوام والعروق وتقطاع اضاز 
الفلاحين . من رجال ودساء لفت رءوسبم . وساقت أطراف أنوام- 
تتطامع إلى نوافذنا بنطرات داسية ٠.‏ يتتصائحون . ويهمرون على أن تنزل 
أبييم سسيدة البت؛ ولسيون ويحافون . ويقف .و سى و ركن فبخيل 
آلينا أن إحراجنا كان لسره . يديج الهأادون : 

لن حمل أ كثر مما حلنا. كدنا عوت تميا. لنذهب هى 

كانت ماسا نشحب وتفزء ع وتطى أمهم قد قد -باجنون البدت فى أية 
لحظة . فترسل اليوم نقودأ اشارون اول ام افد 5 . فينةطع الع جيي-- 
وتأخذ العروق الطويله ى منادرة الة:اء وهى #تذيب 

وعنداء ابت ين اذان لزه امماء.كؤ". زوجت نضدارب 
وقول 

خ املا سول باه رو وعد ذكويك له ازوار ساد سيوك 

نكنا تا الى توردوة ]ين ساق انارو لخم ب ول 
التخيليه ٠عذا‏ لومم. الآساار, ولكن الدناء 
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وقد استغل الفلاحون حراجة موقفنا فطلبوا ثلاثين كويكا عن الل . 
وإن قلت السافة بن النبر الدى جلف منه الرمل وبين اليناء عن ربع 
الميل وكنا فى حاجة إلى أ كتر هن خسيائة حمل . ولم يخل الآمر من 
اختلانات لا ننتبى. ومشاحنة واستحداء لايتقطم.أغذس ذلاك زوجتى 
فأخذها مقاول اايناء تروف . وكان سيخا فى ارمحة من يدها ومال: 

- اسمعى ما أقول . أحضرى لى رما" وسأجلب أنا عشرة رجال 
فأنمهى العيد فى بومين . اسمعى لا أقول . 

فأخشر الزمل . ولكن مر بوماز وأربعة أيام وأسيوع - ومع 
ذلك فقد بق هناك خندق يآناءب أعد بيو ضع فيه الاساس صاحت 
زوجى ثائرة : 

5 سأجن . يا لحم هن أشقياء . يا لحم من أسقياء 

وف أثناء هذه المضايقات كان فيكتور أفاتاش يحضر اريارتنا 
وجل معه أ كياسا مملوءة بالأنيذة والشبيات . وبقغى وقتا طويا 
ق الآ كل » ثم ينام على الشرفة ونشخر فيبز العمال رءوسبم ويقولون : 

إنه مخير 1 

ول تكن ماشانسر بزياراته . ولم تسكن نثق به . وان كبر أ 
تستشيره . فاذا دحا بعد قياولة جميقة منحرف الزاجج . أخد يتحدت ؤ 
استهزاء بشو وننا النزلية . ويأسف على ششرائه دو بشنها ٠‏ وعلى ماجشمة 
من مسائر . وكاسة:ساء |'! كيئة ؛ 1_اله ١٠سة‏ مامد وز كلو له 


575 ' 
فيتتاءب ويقول إنه جب أن مجلد الفلاحون . وكان يسمى زواجنا والحياة 
التى حياها ملباة » واعتأد ان يقول إنها تزوة طارئة . قال لى : 

- لقد سيق لأريا أن فعات ذلك مرة » فتخيلت نفسبا مغتية 
أويرا : وهربت منى : فكلفنى العثور عليها شه رين : وقد أُنفقت فى ذلك 
ياعزيزى ألف روبل على البرقيات وحدها . 

كان قد كف عن وصفى بأنى من الغلاة : وتسميتى بنقاش البيوت 
ولم يعد يقرنى على حياة العامل . بل كان يقول : 

- أنت ممكة غريبة : أنت شذوذء وأنا لا أننباً بشوء ولكن 
حيانك ستنتبى بكارثة . 

أصبح توم ماساغيا : فكانت تجلس إلىجوارتافذة مخدعناتفكر. 
و تعد تضحك أو تنتدر أثناء العشاء . وكنتأتمذب . فاذا أمطرت 
السماء تفذ تكل قطرة إلى على »نبا رضاسة : وواودت الرو كت عل 
ركب أمام ماشاء واعتذرت لما عن الجمو . وحبن كان اافلاحون 
حتشدون ف الفناء متد متدم رن كفيك ان أن ذلك ذدى كد ا علس 
الساعات ااطويلة فى مكان واحد لا أفكر إلا فى روعة 9 
ملا يحبا . أطير فر بكل ما تفعل وتقول . وكانت هى كيل إلى أعمال 
البيت الحادئة . وكانت مهوى أن تةضى السامات فى اثقراءة والدراسة . 
وكانت تدهشنا جيعا ععارفبا ءن الفلاحة » وهر ااتى استةتمعارفباء.ن 
السكتب وحدها» وكانت. نصاحبا نافءة دأتما وإذا طبقت ل نمرفف 
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فشل . وكان لما من بعد المس المرهف > والذوق السليم » والعقل 
لراجح الذى هو وقف على الصفوة ممن نشئوا نشاة عالية من الناس 

كان من حزن حقاً مثل هذه الرأة . بعقلبا السليم النظم أن تعيش 
فى الوسط الضطر ب الذى كنا نعيش فيه عشاغلهالتافية .وهر ائهالبذىء 
كنت أمظ ذلك ولا أستطيع متاما أن أنام . كن تضرع إلىالفلاحين 
الا يصيحوا . وأعطيهم الفودكاء وأرشوهم. . وأعدم باجابة كل رغيانهم. 
وك ارتكبت ت هن مثل هذه الجاقات ! 

5 الطلن سقط وسنت الأأرض . فكنت أخريم فى الصباح إلى 
الحديقة؛ إذ الطل يامم على الازهار »وااطيور والحشزات تتصايم:والسماء 
خلو من السحاب تالحديقة وا! د ان : لولا أن أذ كر 
الفلاحين والعربات والبندس . وكنت أركب أنا وماشا عربة ونطوف 
بالشوفان رعى بوه ا 
الحديتين قايلاء وأرى النسم يعيث بشعرها .كانت تيح بالارة : 

الزم المين . 

قلت لهامرة : 

كا نلك سائق عرية . 

- رعا إن جدى والد الهندس كان حوذيا . 

لم قالت ملافتة إلى وقد بدأت تقلد الموذى فى صياحه ونائه ! 


- ألم تكن تمل ؟ 


05-0 


لاوء4 ده 


قات ى فسى وأنا أصحى اليبا : 
- الجد لل . المدل . 
تم أذ كر الفلاحين والعربات والبندس . 
دعوب 
عاد العلحت للاجوفو ياتا على دراحة . وأخد تآختى نر ددعاينا. 
وعدنا نتحدث عن العمل اليدوى والتفدم . وعن الألف السنة الغاءضة 
التى تاتنطر الانسابية فر هستقيلبا البعيد . ولم يكن الطببس راضيا عن 
عات 4 ا ع عامث ماقت انا بول إنه لا حدر بالرجل ار 
إن حرثاو مع داو رر الماشية . وإنه سيالى حى نكور فيه 
هه الأسكار الأو لية لاصراخ خ ق سيل الوحود آمرا يراك لاحيوان 
والآلاث. فبخاء ا. جال خاوا تاها للبحب العامى . وكانف أختى تسألى 
كل او هن إلى الات مب 2 ادا تاخررت أو قضت معنا ليلتبا 
الاك ال عويدا هرك تداق ادا لات 
اى مقا أنب نك هااتيء ٠ضحك‏ لاماية 
فتواقفبا: حتى عائل 
أجل اناك ادعكندك: وك ناذا م 
على تءل؟د 1 عا أر قاوفكت 
ا ا بدن ااتدرية ذا مرا من فيل . فكنب في 
السبحنيه أنامواً] جااس فى السرهة فك و3 في . ويوقظونى 


د ١#‏ نسم 


وم#لسونى لامشاء . وعد ليق لأس .وأخدت أرى الأآمذ و ادوجوم 
والأطناق منها لحان .وا سدم أه مراميع دون أن أفيم ماءة لوق 
كنت أ بكر ف الصحو انحل اسل قور فأعل م 
كاه متاك 
وكات اع أيام المطل أن زوجتى وأختى تخفيان عنى سإثا . بل 
كان ب دوأمما تتحنبانى.وكانثيروستى رقيةة '.مدهاءعى داها رلكنبا 
كاءت “دلوى فى تفس با على فكره حا بده ل تحدئى بها ولاس من 
شك ق أن ضبغبا بالفلاحى هد زاد. وأن الماة أخدت نثقابا رويدا 
رويدا . ولكتمالم نعد تمنى شكو اها. با. أصبحت :قبل على المديت 
م أفلدت ١‏ كر اال حى والمدت احو ل لاكشا 
1 كانت عادن كا آر راون “0 التشعي ال والعة. ء عبقدم لهم 
الفودكا . حتى الفتيات كن نشسار كن ف الثمراب . و'-كنتا لم بق على 
العادة.فكن الحاصدون وال اء يأنور إلى الفثاه ويبقور إلىوقت»تاحر 
من الدساء فى اتتظار الة, دكا . م يدهبون وهم لسيون وهناكان وجه 
مأنا يتقاص »؛ ونغرق ف الءت . أو همس لاطبيب 'ائرة: 
ذه وتعؤق 0ديوا ره 
كان الاازلون اجدد بالغرية لا د تذمون استقيالا ودياء بل (ثى- 
من العداء . كالتلاميد المددق إأدرسة.فئن الئاس أو[ الآمر ينطرون 
الينا على أننا اغبياء صعاف الءقول قد اشترينا انضيعة لانا لم تكن نعرف 


سنا ناو | سد 


سبيلا أخرى لانفاق التقود .كانوا يضحكون منا:وكان الفلاحون يرعون 
مأشيتهم فى مرعاناء بل حتى فى حديقتنا . ولسوقون أبقارنا وخيو لنا إلى 
القرية - يطالبوننا تتعويض . وكانت القري ة كلها تأنى إلى فنائناء ومبتف 
معلتة آنا مسسناف الحصاد جائب الأرض المشعركة التى لا تملكبا . ولا 
كنا لا نعل حدودتا بالدقة . فد كنا تأخذ بقولهم وندفع غرامة . ثم 
ظهر من يعد أننا كنا على حق. وكانوا يقشر ون أشجار الليمون الصغيرة 
فى غايتنا . وكان فلاح من دوبشايا مراب يدبع الفودكا دون برخيص . 
برشو سمالنا ليساعدوه على غشنا بأفظع طرق اخليانة . فيستبدل بالمديد 
من عحلات عرراتناء عجلات قدعة 1 وسعرق محاريثنا م بعود فيديعبا 
لنا . وغير ذلك كثير . على أن شر الأأمور جميما كان بناء كورياوفكاء 
فبتلك كانت النسوة يسرقن الألواح : والاجر » والاردواز . والديد 
ليلا .اما أجرى ال و كيل ومساعدوه التفتيش . فرض مجاس القرية على 
كل امرأة روباين غرامة »م سكر الو كيل ومساعدوه جميعا بالمال. 
وحين كانت ماشا تطلع على ثىء من ذل ككانت تقول لاعابيب ولآختى : 

- أى مهائم هؤلاء ! هذا فظيع . فظيع . 

وقد سمعتهاغير مرة تقول إنها أسفة لعزها على بناء المدرسة: 
فيحاول الطبيب أن يتدخل بقوله : 

- يجب أن تفبمى ؛ أنك حين تإنبن مدرسة أو تقوءين بعمل 
خيرى مأء فليس ذلك رعيا لافلاحين بل هوق سبيل الثقافة والستةبل 


لسشسا عو ها 


وكلاسليت مال الفلاحن كان ذلات أدعى إلى بناه مدرسة . جب أن ' 
تفبمى ذلك . 7د 

وكان صوته تموزه التقة بما يقول . بل لقد خيل لى أنه يحقاد على' 
الفلاحين حقد ماشأ عللهم . 

ترددت ماشا وأختى على الطاحونة » وكاتتا تقولان هازلتين إنبا 
ذاهبتان لتلقيا نظرة على ستيفان لآنه فتى جميل . ويظهر أن ستيفان كان 
يقسر صمته ونحفظه على الرجال وحدم » فاذا صحب النساء تحرر 
وأفاض فى الكلام . ذهبت مرة إلى النهر استحم . فسمعت عن غير جمد 
حديثا . وكانت ماشا وكلوباتر ا كلتاهافى توب أ بيض ء قد جلستا على الشط 
فى ظل صفصافة وارفة .ووقف ستيفان فريبا مهما يقول وداه وراء 
ظبره : 

- ولكن هل الفلاحون من البشر؟ كلا . إنهم- وعدرا- - وحوش 
مهام ؛ لصوص »ما هى حيأة الفلاح ؟ طعام وشراب ؛ وصرانم من أجل 
غذاء أرخص . وصياح في الحانات » فى غير حديت مبذب » أو خلق أو 
أدب . إنه ليس سب وى ببيم جاهل يعيش ف ااقذارة .وتعيش زوجه 
وأولاده فى القذارة . ويتام ى ملابس العمل ويتناول البطاطس من 
الحساء بأصابعه . ويِشرب الجعة خنافسبا لآنه لا بريد أن يشق على نفسه 
بآخراحبها . فاععرصّت أختى: 

- فقرم هو السيب . 


لاهو سد 


- أى فقر ؟ إنه يعانى نوعا من المسر دون شك ؛ ولكن هناك ء 
فرقا بين عسر وعسر ياسيدتى . فالرجل السجين أو الأمى أو المبتور 
الساقين ‏ كل هؤلاء معذور خايق برحمة الله » ولكن الرجل المر الذى 
سامت له حواسه » فصحت له عيتان وبدان وعافية ؛ ماذا يبتى بالله بعد 
هذا ؟ الآمر ياسيدتى حزن . إنه المبل لا الفقر . فاذا حاولم أسها العرون 
التعامون أن تتفضلوا فاساعدوه أنفق مالك فى السكر كخازير . أو ” 
فعل ماهو أنكى ففتم بعالك حانة ويداً يسلب الئاس أمو ا حم . تقولين 
الفقر؟فبل يعيش الفلاح النى عيشة أرق رقا ما؟ إنه يعيش مثل 
المتزير أأيضا . إنه- وعذر! - جلف مرش » نمى بطبن.ذو وجه در 
منتفعخ , إنه يجملنى آود أو ضربنه على عينه . ذلك الوغد . انظارى انه 
لاررون فى دويشنيا . فبو عن والككنه م مع ذلك يقشر الأجار في فابقم ‏ 
> يتمل الققر اه اما توه عدر ان ديه اسان واو لاد مله فى 
البذاءة فاذا سكر ارعى فى الو <ا, و نام . نم يما يا سيدفى ثىءلا قيمة 
له . والارقامة معبم فى القرية هى المحب بعينه . أنا لا أطين حياة القرية: 
: 0 أشكر الله رب الدماء أن بسر لىغذاتى وكسأنى . وجمالى رجلاحرا 
نا أستطيع أن أعرش حيث أحس.وأنا لا أريد أن أحيا فى القرية» ولا 
يستطيع أحد أن يفرض على الحياة فيبا . يقولون:إن لك زوة ؟ ويقولون 
يجب أن تعيش ى فى ينك مع زوجتك :ف لم أيم نقسى لما . 1 

سألت ماشا : 


لسداح"ءه؟ -_- 


- قل لى ياستيفان » هل كان زواجك عن حس؟ 

فأجاب ستيقان مبتسما : 

- أى حب هناك فى القرية ؟ إذا شت أن تعلمى يا سيدنى فبذا 
هو زواجى الثاتي . ولست فى الأاصل من كوريلوفكا بل من زاليجوش. 
وقد جنْت كو ريلوفكاحن زوجت ْ يشأ والدىأن يقسم الأآرض ينناء 
وكنا حسة . فتزلت عند رغبته » وانفصلت عنه وذهبت أعيش ف قربة 
أخرى مع أهل زوجتى . وقد مانت زوجتى الآولى شابة . 

- وباى علة مانت ؟ 

الناقة .كانت مجلس وشبكى . تبكى دانا دون سبب حتى 
قتلبا الببكله . كانث تشر ب نقيم الأعشاب لتزيد جبالماء والككن ذلك قد 
إإذلف حشاها دون شك . وكبفكانت زوجتى ا'ثانية فى كوريلوفكا؟ 
امرأة فروية فلاحة . لاغير . نحششت حين خطبتها : إذ رأيتبا فتاة 
شابة حسنة المنظر نظيفة . وكانت أمبا على حظ من النظلافة : تتشرب 
القبوة » فكاقت نظافة الأسسرة أم باععث لى على الزواج .وف اايوم التالى 
جلسنا للعشاء فطلبت من حمانى أن حضر لى ملعقة » جاءننى بواحدة 
ولكني رأيتها تمسحبا بإصبعها. قلتف نفسى » هذه نظافتهم إذن » أقت 
معهم سنة ثم رحلت . 

ثم قال بعد فرة صمت : 

- لعلى كنت أصيب ف زواجي بفتأة مدنية . يقولون إن الزوجة 


لياه ؤ لس 


عون لزوجبا . ولكن ما حاجتى إلى عون ؟ إتى أستطيع أن أدبر أمرى 
بنفسى ولكبى أريد امرأة تحدتى حديثا رشيداً هادناء بدل أن تقضى 
الوقت كله تضحك (هى . هى . هى ) ما فيءة الحياة إذا خلت من حديث 
عذب ؟ 
وقطم استيفان كلامه جْأة .. وماد إلى لازمته الكثيبة الرتيبة . 
د أو .لو . لو »كان معنى ذلك أنه لحنى . 
وكثر ترد ماشا على الطاحونة . وكان واضحا أنه نستمتع بأحادينها 
مع استيفان .كان يشم القلاحيٌ عن احلاص وافناع وذلك ماجذها 
اليه . فاذا مادت من الطاحونة صاح في إثرها الآبله الذى يعنى 
بالاشكا. مرحى باءالاشكا . 
وتبحبا 5 ينبح الكل :باو . باو . فتقف وتحدق فيه . وكأنبا 
جد نباح الأابله جوابا لتفكيرها . وربما أثار من انتياهها ما يتيده 
سباب ستيفان . وتداف الى البيت فتجد ف انتظارها أنباء سيئة . فاوز 
القرية قد أفسد الكرنب فى حديقة الطبخ مثلا ؛ أو أن لاربون سرق 
الآعنة . فتهز كتفيها مبتسمة وتقول. 
- ما عسى أن نتنظر من مثل أولئك الناس ؟ 
كانت حنقة قد أخذت تتجمع فى «فسبا ثورة . أما أنا فقديدأت! لف 
الفلاحين . وجدت أ كثرهم ذوى مزاج عصى وحمية ؛ هم قوم حد من 
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خيالهم » جبلاء » وأفقهم ضيق قالم . نشل عقولهم أبدا فكرة واحدة 
هى الأرض السمراء . والأيام القامة » والخميز الآأسود . هم قوم وكوا 
على الميث . ولكنه خبت الطير الذى لا يمدو أن مق رءوسباأ وراء 
الاشجار . إنهم لا قدرة لهم على التفكير . لم يكونوا يأنون الينام ن أجل 
العشرين روبلا يكسبونها من التذرية» واتمامن أجل نصف دلو من 
الفودكا. . وانكانوا يستطيعون أن يدتروا بالعشرين روبلا أربعة دلاء. 
حقاًء لقدكانوا قذرين » معر بدين » أتذالا . ولكن ذلك لم يكن ليت 
شعور المرء بان حيأة الفلاح جبلة سليمة فى جوهرها. ومبما يبد الفلاح 
غليظا وحشياً وهو يتبع محراثه العتيق » ومبما يِسمّم نفسه «الفودكاء فان 
نظرة اليه عن قريس تشعر الرءبأن هناك شيعا حيا مهما فيه؛ شي دا بنقص 
مأسا والطبيب . أن اافلاح يعتقد مثلا أن الحقيقة أهم شىء على الأارض. 
وأن الحقيقة منجاتهومنجاة كل إنسان . ولدلك فبو حس العدل فو قكل 
ثىء على الأرض . كنت أقول اروجتى إنك لترين القذر على اازجاجج . 
ولكنك لا نرين الزجاج تقنة. لقتست أواتزدذ شأتف ستيفان . 
(أولو. لو . ) . وحين كانت وهى المثلة الطيبة الذكية تشحب غضباء 
وخطب الطبوب بصوت مرتعش عن ااسكر والنذالة كازجماها حيدق 
ويفزعنى . كيف أمكن أن تنسى أن أباها البند سكان إشرب ويتقل ى 
الششراب» وأنه مجع الملل الذى اشترى به وويشنيا بألاعيس جريئة غير 
شريفة ؟ كيف أمكن أن تنسى؟ 
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وكانت أحتى هى الآخرى تعيش منطوية على أفكارها الخاصة التى 
مخقيها عنى . وكثيرا ما كانت تجلس تتبامس مسع ماشا . فاذا قاربتها 
ازورت عنى وبدا في عينيها الآنم وامتلاانا بالضراعة. كان واضحا أنسيئاما 
يخالح نفسها . شيثًاً مخيفها أو مخجلها. كانت تتعلق عاسًا لنجتنب لقأتى ى 
الحديقة أو الاتقراد بى . فل أ كد أج د فرصة للحديت معما إلا وقت 
الغداء . 

وذات مساء دخلت الحديقة فى هدوء وأنا عاد من الدرسة .كانت 
الظامة قد بدأ تنم ء » وكانت أختى حون أن تلمحى أ وتسمم ومع أقداى. 
تدور حول شجرة تقل عتيقة كنيرة الفروع. ف غير ما نأمةوكانها سبح. 
كانت في ثوب اسود نجىء وروم ٠‏ و نجىء وبرواح ٠‏ وعيناها إلى 
الآرض . وسقطت تماحة من الشجرة . فارئاس لأصوت ووهفت 
وضغطت يبدمها على صدغيبا .فذهيت ليبا . وى فيص من المنان غمر 
قلى َْة اخذتها من كتفيها وقياتها ٠‏ وهد امتلآت عيناى بالدموع . 
وذ كرت لأمرماة منا وطفولتنا . ساس 

00 ذللغ امد ا مق هسه 
خيريى ماالآمر ؟ فتمتمت وهى ترتعد : 

- اناخائقة سألت : 

مايالات » كوى دير بحة الله ! 


| 


سأ كون. سا كون صر بحة . سأخبرك بالمقيقه كلباء إن إخفاء 
نىء عنك أمر صعب ملم . 
ومضت تقول فى همس : 
- ميشيل . إنى أحب . إنى أحس . إنى سعيدة ولكن" ل أنا 
ل 
وسمعب وقم حطي . ثم ظبر الطبيب بلاجوفو بين الأشجار ٠‏ كان 
رتدى فيضا حريريا. وعذاءين طويلق وكان واضحا ًئهما قد اتعداعلى 
للقاء عند شجرة التفاح . وحين رأنه ألقت بنفسها فى ذراعيه مببورة : 
هى تصيح صيحة ممذبة كأنه يؤخذ مها . 
قلادعير . فلادعير . 
والتصقت به وهى تحدق فيه بابمة . وفى تلك الاحظة نحتما أصاءبها 
من حول وشحوب . ولاحظات ذلك خاصة من ياقتها الشفافة . وكنث 
أرقا سدسن وقد انفيض الآن نات ةتس ديعا النامل: عد 
لطبي ولكنه عالك نفسه لتواه وفال وهو بمسمم شعرها : 
- كنى . كفى . فيم" اتفعااك هذا كله ؟ أنت تريى أنى قد أتييت . 
صمتنا وقتا . يط ركل منا إلى الآحر ى خجل نم ذهبتا جميعا وسمعمت 
الطبيس يقول : 
- إن الحياة التمدنة اتبداً عندنا عد . والشيوخ ينتمزول بقولهم 
إذء إذا لم يكن هناك ه قوء مها الان . فقد وجد ف العقدبن الخامس 
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والمابع رداك عزاء برضى الشيوخ . أما نحن فلا زنا ودميانا م 
بتطرق إلى أذهاننا خلال ا عثل 

هذه الليالات . قد وجدت روسيا ستة ؟4 و لكن روسيا التحضرة 
كا أفهمها لم توجد بعد . 

لم أكن لاهتم مما يقول الطبيب » فقد بدا لى لأمر ما أن وقوع 
أختى فى الحب ومشيها إلى جانب رجل غريب تضم يدها على ذراعه » 
وتنظر اليه فىحنان.أمر غريس جد لاعكن تصديقه. كانت أختى وههى 
الفتاة الفقيرة الفز عة » الحبية الشقية » تحس رجلا منزوجا وله أولاد . 
ناش أن الانشقاق السب لا أقبية» وكرعت عه الطنتستم» وخر 
فها يمكن أن ينجلى عنه هذا المب . 

5-8 

ركبت أنا وماشا إلى كوربلوفكالافتتاح للدرسة.قالت ماشاوهى 
تنظر حوهًا. 

- الخريف . الحريف . اللريف ‏ 

وكان الصيف قد مغى . وولت الأطيار. ولم يمد مخضرً) إلا 
المقصاف . اجل ؛ مغى الصيف وكانت الأآصاحى لا نزال مشرقة 
دافئة ؛ وإن بردت الآمسيات . وكان الرعاة قد يدأوا يلسون فراءم » 
والطل" لا ييف طول اليوم على سجر الأصطرف المديقة . وكان الرء 
بسمع أصوانا حزينة يستحيل عليه أن يآبين أهى أصوات مصاريع 
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نوافذ تصر على مفاصلبا الصدئة . أم نعيق " را طائرة . ومع ذلك 
فك كارك المرء حس اعاب لا والرغية فى المياة ! 
قالت ماشا: 

مغى الصيف . والآن نستطيم أن ننظر فى حسابنا » فقد محملنا 
مشقة العمل والتفكير » وحن الآن أقدر علهما » فلنهىء أنفسنا بكل 
ذلك . ولكنه لكان لنجاحنا أتر ظاهر فى ا-أباة التى حيط بتأك هل أفاد 
إنسانا واحدأ ؟كلا . «الجبل والقدارة والسكر ودسبة الموتى العالية بف 
الأطفال - كل كىء لا زال ماكان . ولم تتحسن حال شسخص واحد» ما 
حرئت وبذرت أنتء وما أنفقت أنا من مال» وقرأأت من كتب . من 
الواضح أن الآمر لا يعدو أنئا عملنا للأتفسنا . ووسعنا عقولا . 

كنت أرتبك لمثل هذه الناقشات ء ولا أدرى في أ فسكر . قات . 

- لد أ خلصنا من البدء إلى اللهاية . وإذا أخلص الرء فالمق معه . 

ع ار ار ولسكن طريقنا إلىهذا الحق 
كان عط :ختاطرق تمككا شااولا > النسح عط #فافت 2 
أن تفع النلى » ولكن تجرد شر الك لضيمة جعل ذلك مستحيلا 4 
إنك حين تعمل وتادس وتأ كل مثل الفلاحين يكون ذلك منك تقريرا 
وموافقة لهم على ملايسهم المشنة . ومنازلهم اافظيعة . و اهم القذوة. 
ومن جبة اخرى انمرض انك جمات وقتا طوييل١‏ ؛ طويلا جدأ . حيانك 
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كلها . لخصلنا فى النهاية على بضم نتائج عملية . فالىأى شىء يمكن أن 

تؤدى تتاجك ؟ 

ماذا يمكن أن تفعل إزاء مثل هذه ااقوى الأولية العامة من الجبل 
والجوع والبرد والاتحلال . قطرة فى محيط . إن الآمر يمحتابج وسائل 
أخرى للكفاح . وسائل ضرورية قوية . جريئة سريعة . إنك إذا 
شت ان نكون نافع وجب أن تثرك دائرة النشاط العادى الضيقة » 
وتحاول أن تتصل مباشرة بالسكقل الشعبية . وأنت محتاج قب لكل ثىء 
إلى دعاية قوية . صاخية .لم كان الفن والموسيقم:ا١‏ . على ما ترىمن القوة 
والانتشار ؟ لآز الموسيق أوالمغنى يؤئر مباشرة فى !لاف . 

اافن - يا لروعة الفن ! - وتقارت إلى السماء ذاهلة وقالب : 

- إن الفن جتحاك أجنحة حملت بعيدا . بعي ذا . فاذا سثمت 
القذر واللصاحٌ الدنيا . وغضحت وحنقب وسحطت. وجدت ااراحة 
والرضاف الخال وحده . 

وحينز اقبر بنا من كوريلوفك! كان الو لطيفاصحوا بيجا .وكلن 
الفلادون ,درسرن ف الأهنية فترفر احة القمح وااث. وكان تأشجار 
الفا كرة وراء الا رار فد أخذت فى الاحرار . وكان كل ما حولها أحمر 
أوتذفينا: وق يرج السكنيسة كانت الاج راس نرن .وكا التلاميذ حملون 
الآيافين فى طريقبم إلى المدرسة . وهم يدشدون ترئيمة . 
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( أيتها العذراء . أنت من محمينا . كان المواء صافيا » وك كانت 
الحامات تعلو فى السماء ! 
وأقيمت صلاة عامة فى حجرة الممرسة . م أهدى الفلاحون إلى ماشا 
أيقونة وأعطاهافلاحو دوبشايا رغيفا كبيرا . ومماحة مذهبة . بدأت 
ماشا تبكى . وقال فلا شيخ وهو ينحى لما . 
نهو المنذرة إذا كنا فد شرهنا فى اقول أو علمرها:. 
وحين ركينا عاندين كاف ماشا تنظر وراءها إلى المدرسة ؛ وكان 
الحقف الاخضر الدى طايته يهم في ضوء الشمس . وقد ليثنا نراه فترة 
طويلة . كنب أحس أن أظارات ماشاكانت نظرات وداء . 
بيات فى الماء اتذهب إلى المدينة . وهد كثر ترددها فى الأآيام 
الآخيرة عامها . ومبيجبا هناك . وكنت ف غيبتها لا أستطيع أن أسمل . 
بل أشعر بأن دابى يخذلى . ويببدو فناز نا الكبير ككيبًا . بنيضاموحشا 
وتتجاوب ق الخديفة أصدوات تنذر بأاسوء . ولا ,يعود البيت والاشجار 
واميول فى عيى مامكا «لنا» . 
ولأ ان أغادر البيت . بل حكنت أقضى الوف تكله جالساً إلى 
مكتيتها . ب ى كتببا فى الفلاحة والزراعة .تلاك الكتب التى حرمت 
العطف . و. يعد مرغوبا فيها .اس تطل على خجلة من خزانة الكتب 
وكنت أقضى الساعات الطويلة فتدق السابعة والتامنة والتاسعة . ويزحف 
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ليل المريف على النافذة » أسود حالكا كالتثور ء وأنا أتأمل قفازً) عتيقاً 
هاء ؛ أو القلم الذى تكثب به » أو مقصبا الصغهر أكن أمل شيئا؛ بل 
تبينت أن مأكنت أحمله من قبل من حرث وبذر وقطم للأشجار »ما 
كان تحقيقا لرغبتها . ولو طلبت +٠‏ فق أذ أتظف يرا و:واففة:والماء 
تدرف ال عمبرى: لتعيت انظفيا اول اق ار هل الببر في 
حاجة إلى تنظيف . أما الان وهى بعيدة فقد بدت لى دوبشنيا فوضى 
بقذارتها وأ كوامبا ونوافذها الصطكةٌ » واللصوص, المتنمرين حولما ليل 
بار ء لايحجدى العمل فيها أى جدوى . ولاذا أعمل الآن :وم أعنى نفسى 
بالستقبل » وأشغل به ء وأنا أحس بالأرض تسوت نحت قدمى . وأن 
وجودى فى دوبشنياكان عبثا. وأ ىكان يننظرفى من اأعير . ما لقيته 
211 ب الفلاحة ١‏ أوه ك» تعذبت ف الليل فق الدافات الوحكة .ين 
كنت أرقد » وأنصت فى قل قكافى كنت أتوقع فى كل أظة أن يصييح 
لى صأتح أن وقت رحيلل قد حان .وأ كن اسف على ترك دويشايا . 
ود اجو حورش غيل لاد خرعه قلييدا . أى سناد ارت 
في أن يكون المرء حبا محبو با! وأى شناعة فى أن بحس الرء بده تدهوره 
من ذلك البرج الشامخ ! 

عادت ماما من الدينة مع مساء اليوم التالى » وكان يزعجبا أمرما . 
ولكها أخفته عنى : واقتسرت على أن تقول لى : 

: / وضءعت مصاريع الشتاء على النوافد ؟ إن وجودها جه الحو 
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خاتقاً ففتحث نافذتين : ولم تكن لنا شبية للطعام ولكننا جلسنا 
وتمشينا . قالت : 
- إذهب فاغسل يديك فرأنحة الجلاء تفوح منك . 
وكانت قد أنت معبا من المادينة ببمض الجلات المصورة المديدة 
فأخذنا نقرأها بعد العشاء . وكان مها ملاحق من لوحات الأزياء وتماذجبا . 
فألقت ماشاعليبا نظرة حاافة وتركتيا لتعود فتتظر فيا من بعد نظرة 
فاحصة . على أن أحد الآثواب وكان جِرْوُء الآسفل واسعاً له شكل 
الجمرس . وروتاه كبيران » قد شافبا فتاملته لطلة في جد واننياه وقالت : 
عالة يناي اتلك 
-- أجل إنه يلأبمك كل الملاءمة . . كل الملاءمة . 
وأعجبب بالنو بلا لشىء إلا لآنه راقبا . وعدت أقول فى حتان :. 
- هو ثوب فا نحبيب.يا حبيبتى ؛ وفاتتى ماشا. يا عزيزبى ماثيا.. 
وبدأت الهموع تقطر على لوحة الأزياء. .ست : ْ 
' - فاتنتنى ماشا. يا عزيزتى . ياحبيبتى ماشا. 
م ذهبت ترقد «وقيت ساعة سا كنا أنظر إلى الضوو. صاحت 
من الخدع : 
كان ينبغى ألا تفتسم النوافذ . أخثى أن نصاب ببرد . أنظر 
كيف تندفم الريح الينا . 
.كنت أقراً فى امتفرقات عن تمحضير الداد الرخيم ؛ وعن حجم 
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أ كبر ماسة ف العام . ثم حانت مى التفاتة إلى الثوب الذى راق ماشا » 
وخيلتها فى حفلة راقصة حمل مروحة . وكتفاها عاريتان . وقوامها 
رائم باهر . غارقة فى الموسيق والرسم والادب م بدا تصيبى ف حياءها 
صْئيلا تافبا . كان لقاوّنا وزواجنا فنرة متابا كثير في حياة هذا الكائن 
الوهوب الممتلىء حيوية . كان خير مافى العالم طوع عِينها. لا تنكلف 
له شيئًا حتى الحركات الفكرية الشائعة كانت إحدى مسر اها » نسرى 
عنبا فى حيانها . لم أ كن أناالا الموذى الذى يمضى بها من ححماقة إلى 
أخرى . وقد اتتفت اليوم اجتها الى . فستذهب عبى ونه كى وحيداً 
وعدااغاك من القن ا عيعة والبية ما تباحدات افتارى: 

- النحدة ١‏ النحدة ! 

وكانت المنيحة لامرأًة - والضوت اذا . وقد أعر لت الرض فى 
المدخنة مويلا كتيب كانها تقلد الهبيحة تقليدا . ومغى نصف دقيقة ثم 
عات السرخة مرة اخرى عنى صوت الريح . 15 

ب النحدة ! اانحدة ١‏ 

قالك زوجتى هامسة : 

- اسمعت ذلك يا ميثيل ؟ أسمعت ؟ 

وخرجت من مخدعبا فى منامتبا مرسلة الشعر. ووقفت تننصت 
و حدق من خلال النافذة الئلامة . تمت : 

- هناك شخص يقتل . لم يكن ينقصناغير هذا . 
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أخنت بد قيتى و خرجت .كان الفناء حالك الظامة » وقد اشتد 
هبوب الريح حتى ليتمذر الوقوف . ذهبت إلى البوابة وأنصت . كانت 
الاشحار تثن . والريح تصفر خلالما . وكلب الأأبله يتبح فى الحديقة . أما 
وراء البوابة فكان الظلام كلقار . ولم يكن على الخط المديدى صْوءما. 
ولكق سيفتك كاه غريبا من الجناح الذى كانت فيه لمكاتب 
صيحة مخنوقة . 

. ١ النحدة‎ ١ التحدة‎ - 

تاديف :: 

- من هناك : 

وإذا ها رجلان هد اك أب في سراع . وكاد أحدهما يطوح بالآخر . 
لولا أنه يقاوء كز قوند . وقد ثقاءت أثةاسبما حبعا . قال 7حدها : 

وو 

فعر فت فيه ايفان شير! “وف . كن هو الدى صاح بصوت نتحيل. 

- دعتى . با ختزير وإلا عدت يديك . 

وعرفت ف الرجل ااثاتى مونسى . ففصات بامهماء وء أستطم أن 
أمنم تفسى هن أن أل؟ موسى فى وجبه مرنين . فسقط بم وقف 
فلكمته مرة أحرى . عم 5 
20 لقد حاولان يقتلى . ضبطته سحب إلى درج مه. وحاولت 
ان احيسه هنا لتامن شره . 
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وكان شبر ا كوف سكران فلم يعرفى . وقد وقف افك أهللته: 
كأنما بريد أن ينشق من الهواء ما مكنه من الصياح مرة أخرى . 
أ تركهب.ا وعدت إلى التزل : فوجدت زوجتى مستاقية على فراش ما : 
وقد ارتدت ملابسر ا كاملة , فأخبرتها بها حدث في الفتاء » ولم أخف عنها 
ال شربت مومى بفالت: 
- إن سكنى الريف فطيعة .؟ يطول فيه الايل! > 
٠‏ وبعد قليل *:ءنا من جد . 
النحدة ! اانحدة ! . قات : 
- سأذهب وافرق يدنهما . 
فقالت فى ازاز . 
- لا دعبما. يقتل احدهما الأخر . 
رفدت حدق فى السقف » وتنصت : وجاست قرييا منبا : وانا 
لا اجرؤ على الكلام . بل كنت احس ان انبعاث صيحات النجدة : من 
الفناه : وطول الليل:كانا من ذنى . لبثنا صامتين . وأنا أتتظرء نافد الصير؛ 
أن يزغ ضوء الفجر من وراء النافذة . وكانت ماشا تبدو وكأ نها قد 
صحت من نوم طويل. فعجبت أنترى نفسها وهى الذكية التعلمة الرقيقا 
تذوى فى هذا الجحر الريق التعمس بينقوم من الناس فيرم صغار وصّحولة 
وأن يبلغ مها نسائها لنفسيا ان تح واحدا مهم . فتصبح زوجة | 
“كثر من ستة أشبر . وبدا لى أننا جميعا سواء عندها . أنا ومويسو 
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وشبراكوف - أنا وزواجى وجملنا وطرق اللريف الوحلة ‏ تجرفنا 
جيعا صيحة « النجدة » المخمورة الوحشية . و كنت أستطيع أن أقراً ى 
عينيها وهى تتنهد وتعدّل من جلستها أن: أوه. ليت النهار يعجل بقدومه. 

وف الصباح رحلت . وبقيت فى دوبشينا ثلائهأيام أخر ىأ تنظرها 
“م تقلت أشياءنا جميعا إلى غرفة واحدة وأغلقتها » وذهيت الى المدينة . 
وحين قرعت الحرس ف يبت البندس كان الوقت مساء » والصابيح 
مضاءة فى شارع الأاعيان الكبير . أخيرقى ياقل أن لا أحد بالتزل» وأن 
فيكتور ايقانتش قد ذهب إلى بطر سيرج : وأن ماريا فيكتوروقنا قد 
تكون فى تجربة ببيت أشوجن . وأنا أذ كر اضطرابي حين ذهبت إلى 
بدت أشوجن » وكيف ثقلت دقات قاي وغاص فى حشاى انا سعد 
الدرج ؛وكيف وقفت طويلا على العتبة لا أجرؤ على ولوج هيكل 
الربات ذاك ؛ كانت الشموع موفدة فى القاعة » وفوق النضدء وعلى 
المسرح كل ثلاث معا . جعل موعد المفلة الأولى اليوم الثالث عشمر . 
والتجر بة باللابس بوم الاثنين يوم النحس - صراع ضد اخلرافة ! وقد 
اجتمع محبو الفن المسرحى جيعا » وأخذت فتيات أشوجن الكبرى 
والوسطى والصغرى يذرعن المسرح وهن يقرأن أدوارهن . وقد وقف 
راديش وحده ف ركن . ورأسه يعتمد الى الحائط وهو ينظر الى السرح 
نظرة العابد » ويتنظر أن تبداً التجربة .كنكل شىء على وضعه القد.م 


لم .يتغير . 


١ع‏ سا 


0000000 
بهمسوز لى.وبرفعون أيدممأز 1 الف تا أحدثمن ضجةوأنا أمثى . 
وران السكون . ورفه تغطاء البياز . وجاست سيدة مخز رصفحة الوسق 
بعيلين قصير ني النظر . ووقفت مأشا الى جانب أأبيان . وقد ارندت 
وبا جميلا . ولكن جالهكان منطراز جديد غريبء لا حك قط ماشأ 
الى كانت تأنى إلى فى الطاحوتة أيام الرييم . وبدأت نتنى : < لم أحبك 
أسها الليل الحادىء ؟ > 
كانت تلك هى المرة الأولى ااتى سمعتها فيها تغنى منذ عرفتها . وكان لما 
حور اطتفة فق :قرقئ .كنك امد إن عنانها وكا 1 كل 
ذا كبة ناضجة ذكية الرأحة . لم ختمت الآغنيةوصفق الماضرون» 
فايتسمت وبدا عليها السرور. وأجالت عينيها ورنت إلى صفحةالموسيق : 
وعدلت من نوما ما مخلو طائر إلى جناحيه يسوى رلشهما »نقاره إثر 
هروبه من القفص . وكان شعرها مسر حا الى الوراء :على أذنيبا » وعلى 
وجهها تعبير من التحدى الأكر كانها نريد أن نتحدانا جيعا. أو أن 
تصيح بنا وكا تا خيول أن « هيا أيتبا الميول العجاف » . 

كانت ف ثلك الاحظة اسسيةفية يجدها الموذى . قالت وهى 
مد لى يدها : 

- أنت هنا أيضاً 1 أسمتنى أغنى ؟ كيف ترى غنأتى ؟ 

م قالت دون أن تننظر جوابى . 
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- لقد ح؛ت فى وقتك . فأنا ذاهية الليلة إلى وي : 
قصيرة.ألسس؟ 

وفى منتصدف الايل ذهبت با إلى المطة . وقد عاتقتتى فى حنان » 
ولعلها بذلككاتت نشكر لى أنى ل أثقل عايبا باسئلة لا جدى : ووعدت 
أن تكتس إلى . وأبقيت بدمها فى يدى وقتا طويلا ثم قبلتهما وأنا أجبد 
فى حيس دمعى . ولا أفوه بكلمة . 

وحين نحرك القطار وقفت أنظر إلى أصْوائه التباعدة : وأنا أقبلها 
فى خيالى وأجمس: 

- يا عزيزنى ماشا . يا فاتنتى ماشا . 

وقضيت الليلة فى ممرمخا عند كار.وفنا .وف الصباح عملت مع 
رادش ف تنحيد اثأث تاجر غى كان قد زو ابنته إلى ملبيب . 

اا ب 

فى مساء يوم الأحد جاءت أختى تزورنى : وتناونت الشأى معى . 
قالت وهى تربى الكتب التى استعارب من مكتبة المدينة فى طريقها 
7 د 

أنا أقرأ الآ زكميرا . والفضط ى ذلك لزوجتك ولقلادعير . 
فقد أيقظا شعورى بنقمى د واتقدذاى ا شمن ان أن ى كان دق 
كنتت أسبر اليل قلقة أمكر . ؟ أسر فنافى السك ر هذا الأسبوع !: 
دك أرجو ألا يكون ملح الليار زائدا:» وأما اليوم لا أنام ولمكن 
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أفكارى غتلفة تماما. يعذبنى اليوم انى قضيت قصف ممرى فى حياة 
من الغفلة والمبن. إني احتقر حياتى الاضْية » واخجل منها » واتظر إلى 
ألى الآن كانه عدوى . أوه .م أناشاكرة لزوجتك ١‏ ولفلادعير ! ذلك 
الرجل الرائع . فبما قد فتحاعينى على أشياء كثيرة . قلت : 

- يسوءبى الا تناى . 

- أنظننى مريضة ؟ البتة . وقد لخصنى فلادير وقال إنى موفورة 
الصحة . ولكن ليس الآمر ام الصحة » فبذا لا مهم . قل لى هل أنا على 
حق ؟ 

كان واضحا انها بحاجة إلى سند نفسى :فقد ذهبن ماشا » و كان 
الطبيب بلاجوفو فى بطرسبرج» ول يعد في المدينة أحد سواى يستطيع 
أن يقول لما إنها على حق . اثبنت عينيها فى" . تحاول ان تقراً أفكارى 
الدفينة . وكنت إذا شرد ذهنى فى هذه الأفكار رثم وجودها وبقيت 
صامتا وحزنت » كان على ان الزم الميطة » فاذا سألت أهى محقة سارعت 
فأ كدت لما أنها كذلك » وأنى أتطوى لها على احةرام كيير . عادت 
0 : 

- اتعر انهم اعطونىدوراً ف يبت اشوجين . فأنا أريد أن أمثل : 
أريد أن أحياء وان انثمس ف الحياة . انا مارية ع نكل موهبة ودورى 
ايندو عقيرة اسطر ولكن ذلك الطف بكثير واثيل من صب الشاى 
خمسمرات ف اليرم ؛ ومراقبة الطاهية حتىلانأ كلما ينبق من السكر 

ع« - 


وأع من ذلك كله انى أريد أن يرى أنى الى أيضا أستطمع ان انور على 
طفياته . 

بعد الشاى رقدت على فراشى زمنا » وعيناها مغاتمتان » ووجباشديد 
الشحوب . قالت وهى تنبض : 

- ذلك صعف لاأ كثر . وقد قال فلادعير إن فتيات الدينة 
ونساءها جيعا يشكون فقر الدم لأنهن لايعملن . يالفلادعير من رجل 
ماهر ! إن الحق فى جانبه داما » فنحن فى حاجة الى العمل حقا . 

و بعد يومين جاءت للتجربة فى يبت أشوجين وى يدها دورها . 
كانت ترندى ثوبا أسود وعليبا قلادة من عقيق ؛ ودبوس يبدو من بعيد 
كأ نه فطيرة : وقرطان كبيران تتلا ل فىكل منهما جوهرة ؛ اضطربت 
حين رأيتها : وراعتى فساد ذوقبا . وقد لاحظ الاخرون أيضًا أن ملايسبا 
م تكن مناسبة » وأن أقراطبا وجواهرها كانت نابية . رأيت ابت امهم 
وَسَنِصِت بعضهم يقول ساخرا . 

- كلوبارا ملكة مصر ! 

لقدحاولتأن تنكون سيدة حسم : وأن تبدو متبسطة مالكة 
لبد هذا غلبن شوو غوف و مدوة دبا تررم سه ات 
تقول وهى قادمة إلى : 

لقد أخنرت أفىأنى ذاهبة إلى يجربة . فصاح وك5دسزل ف 
اءنته . وأوّك ان يمر بنى . واضاغم وهى ناتى على دورها نظرة : 
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تصور . أنالا أعرف دورى . وسأخطىء دون شلك . ثم قالت مضطرية 
لا رأس »فقد قضى الأمر . قضى الآمر . 
كانت تشعر أن الميع ينظرون إليباء وأنجم يعجبون للخطوة المامة 
التى أقدمت عليبا » وأمهم يتوقعون أن يصدر عنها شىء رائع ههوكان من 
احال إقتاعبا بأن أحدا لا عير التفانة إلى أمتالى وأمثالما من صغارالناس. 

ل يكن لماحمل ما إلى الفصل اثالث .وكان دوزا وهر عن هه 
تسيرق السمع ريفية ثرثارة ؛ لا يمدو أن تقف إلى جوار الباب كأمها 
تتسمع حدريثًاً ما ء ثم تخاطب نفسها خطابا قصيراً . لزمتئي ساعة ونصف 
ساعة على الأقل قبل أن يبدا دورهاء فل تنادرق فى نعين كان الآخرون 
يتمشون ويقرءون ويتناقشون ويشر ون الشاى » بل لبنت الوقت كله 
تنم يدورهاء وتقبض الورقة فى يدها . وتخال أ هسم ينظرون اليها 
ويتنظرون ظبورها على السرح . ربنت على شعرها بيد مرتعشة وقالت : 

- سأغطى' دون شك .انت لاتعر ف كم انا مضطربة . انا فزعة 
كما ل و كنت اساق إلى التقصلة . 

وأخير اجاء دورها فقال المخرج : 

- كلوباترا اليكسيقنا . دورك 

ششت إلى وسط المسرسح وعلل وجهبا تعبير من الفزح وكانت 
تبدو قبيحة جامدة . وقمث هناك نصرف دقيفة وهى لا تنس . ولا نيدو 
ساس كه عمر برع قر سس |الكيبر ن على ,صفحةٍ, وحهبا . قأل قاا ,: 


- 104 - 


- نستتطيعين فى هذه الرة أن تق رأى دورك . 

كان وافعا انا ترتعد » ولا تستطيع 0 أو تفتح كتامها 
لصخير » وأنها قد نسيت الكلات نسيانا تاما . وما إن عزمت على أن 
أذهب إليبا وأ كلها حتى وقعت على ركبتيبا فى وسط السرح وهى 


لله اكتس ١‏ 


عم الكان اضطر اب وصياح . ووقفتجامدا فى مكانى وراء السرح 
وقد صعقي ماحدث , لا أفهم شيثًا » ولا أدرى ما أفعل . وقد رأيتهم 
حماونها ويقودومها بعيداً . ورأيت أنيوتابلاجوفو تأنىإلى: و أ كنقد 
رأبتها في القاعة» بل خيل إلى انها انبعثت من الآرض . كانت ترتدى 
قبعة ونصيفا . وبدت كمادتها وكا حا مريت لقان اقفن فيه له 
وكضى.قالت غاضبة وهى تلفظ الكلرات واحدة واحدة وفد احمر خداها: 

- لقد قلت لما إنه لاينبغى ان مثل . هدا جنون . كان عليك ان 
تعبا . 
وجاءت السيدة أشوجين إلى مسرعة فى سارة قصيرة ذات أ كام قصار ؛ 
وكان عل صدرها اانحيل الأمسسم انار من رماد 'اطياق . قالت وهى 
تضرب بدأ بيد . و حدق كعادتها فى وجبى ! 

5 هذا فطيع . . إن أختتك فى حالة . . نبأ حامل . إذهب 5008 
أزجواك 

اسكرها دمل شاد راء ركنت تفف وورلءها بنبا العلاث 


-. وم أ سد 


وكلبن نحيفات سمراوات » مثلبا وقد بدا عليين الرعب » وتلاصقن » كن 
فزعات قلقات كأ عا قبض فير ييتبن على محرم : أي عار ! فظاعة ! هذه 
هى 0 قضت حياتها حارب 1 0 الكرافات .يظبر 
اث شيع سنأ 0 مشر أوفي ليد النحوس- ١‏ دم الاثنيف . 


جك فت وهي نضغط على شفتيها لتؤكد 
الرجاء : 
تت أن اتوك فى إن تنعت ما ال اليدت. 


بعد قليل كنت أمث ىأ نا وأختى ف الطريق . وقد غطيتها عمطفى . 
كنا نسرع فى الشوارع الجانبية الخالية من الصابيح . ونتجنب المارة . 
كنا أشبه بهاريين . لم تعد تبكى » ب لكانت نحدق فى" بعينين جفت 
فيبما الدموع . و كنا نبعد فدر عشرين دقيقة عن ماكاريخا إلى حيت 
'كنث ذاهيا بها . وف تلك الفترة القصيرة . رجعنا إلى الوراء فرونا 
بحياتنا لباء وكنا تتحدث ع نكل شوىء . وتتأمل موففنا ونفكر . . 

رأينا أنا لانستطيع أن نقيم فى الدينة . ٠.‏ بل ينيئى أن نذهس إلى 
مكان أخر حين أحصل على شىء من المال . كان الناس فى بعض النازل قد 
أأموا . وكانوا فى عذما الآخر يلعبون الورق . وكنا ننغض تاك النازل 
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ونخافها : وتتحدث عر هوس تلك الآسر الترمة . وفراغبا » وموت 
إحساس با » وعن عشاق الفن المسرحى أوّلئك الذين ملأنام بالفزع . 
كنت أعجب كيف يمكن أن يكون هؤلاء الأأغبياء القساة والبلداء 
الأنذال خير من فلاحى كوريلوفكا السكيرين الذءنيعتقدون,انخرافات » 
أو كيف يمكن أن يكوتوا خيراً مس الميوانات التىتفقد وعيباحين تطراً 
حادثة ما على حياتها الرتيبة التى تحددها الفرائز . ماذا يمكن أن يقع 
لآ<تى لو أنها بقيت فى امازل ؟ أى عذاب نفسى يكتب عايها أن تتحمله 
وهى تحادث أي أو نلق معارفنا كل بوم ؟ تصورت ذلك كله » فأخذت 
تنوارد على ذهنى صور أناس كنت أعرفمب م معرفة وثيقة » تخلى عنهم 
أصدقاهم وأقرباؤم شيثًا فشيئا . ودّكرت الكلاب امشردة اتى أصابها 
الجنون . والزراؤير بنتف ريشها الصبيان القساة وهى حية م يلةونها فى 
للا إلى صور من التعذيس البطىء الوحشىلا قنةرى .اعتدت أن أُسبدها 

ف الدينة منذالطفولة .و أستطم أن أفهم الغارة من حياة خمسة وثلائين 
الفا من السكان .لم كانو! يقرءون الا جيل .لم كانوا يعنلون ؟ل كانوا 
عرون أنه عل امكح واجلات :ما دينة كما كنب وفر” إذا قى 
الناسفق متلماكانوا فيه من الطلام الروحى .ومن بغض المرية 2 3 
يعيشون منذ مثات ومئات السنين؟ إن البناء منهم أيقغى مره بين المنازل 
تم يمفى إلى قبره وه ولا , زال يقول «االشفرة» بدل «الشرفة» . وقد قرا 
الخمسة والثلاثون ألفا من السكان وسمعوا عن الحقيقة والرحمة واحريءة 


أجيالا » ولكنهم لا يزالون حتى آخرتهم الرة يكذبون من الصباح إلى 
السأء ؛ ويعذب الواحدم نهم الآخرء وبخشون الحرية ويكرهونهاكاً نبا 
أعدى أعدا ثهم. قالت أخنى حين أدركنا البيت : 

- وكذلك قغى فى أمرى فأنا لا استطيم ان اعود إلى هناك بعد 
الذى حدث . يا إلهى 5 يطيب لىذلك الفد ازيم عن كاهلى عبء ثقيل 

ورقدت لنوها ؛ ولعت الدموخ فى أهداهاء وإن بدت سعيذه . 
ونامت نوما ميقا رخيا .كان جليا أنها نحس بالآمن والراحة وأنها م 
ثم مثل هذا النوم منذوقت طويل 

وكذلك بدأنا نعيش معاً .كانت تغنى دائما وتقول إنها مخير حال . 
وقد أعدت الكتب التى استعر ناها من المكتبة دون أن ثقراً لآ-ها 
قالت إنها انصرفت عن ااقراءة . لم تكن تريد إلا أن نحل وتتحدث عن 
الستقبل . كانت تدندن وهى ترفم ملابسى » أو تساع دكاريوفنا فىالطوى 
أو تتحدث عن فلادمير . عن عقله وطينته »ومسلكة اللطيف ؛ وعامه 
المتاز وكنت أوافقها وإن ل أعدأحب الطياف: كانت تريد أن تممل: 
وأن تقذ و سمه يوان توس #فردها: وقالت إنها نود أن تصبح معامة 
أو ممرضة حين لسمعم صم بأ .ذلك . وإمبا تريد ان مسح الأآرض ننفسها 
أن فشكن ملانس. بيدسا. وكانت ب جتاتها حيا جا . ٠‏ بل إمها تتعم 
لول عماءك «وشكل , نه . ودار يفته فى 'لذز حك ا 
رخ اي عاط عار “قعور إل وسدال حلى 0 ف راراءها جيه 


0 . ام مما 


. 


كانت تنحصر فى أن مجعل الطفل ساحرا مثل أبيه . لم تكن لترئرتها 
جابة » وكا نكل ما تتحدث عنه يلها مرحا . وكنت أنا أحيانا أفرح 
إن لأ كن أعلٍ لذلك سببا . 

ولست أشنك فى أنها قد أعدتى بأحلامبا » فقد غدوت أنا أيضا 
لا أقراً شسبعًا : بل أقتصر على الأحلام . وقد اعتد تكل مساء على مأ بى 
من تعب » أن أذرع الغرفة روحة وجيثة ويداى فى جيوبى . وأنا أنحدث 
عن ماشا. كنت أسأل عن أختى : 
' - متى نظنينها تعود ؟ أظنها عائدة مع عيد اليلاد ‏ على الآ كثر . 
فأى عمل لما يبقيها هناك ؟ 

- مادامت لا نكتب إليك . فذلك يعنى أمبا قريبة العودة . 

حجنا 

كنت أوافقبا. وإن أيقنت أنه لم يكن في مدينتنا مايدعو ماشا 
إلى العودة . 

كنت شديد الافتقاد لاشا .ولكن م يكن يسمنى إلا أن أخدء 
نفسى . وأرغس في أن يخدعنى غيرى . كانت أختى مشوقة إلى طيييباء 
وكنت أحن إلى ماشا. ولكننا كلينا كنا نضحك وتتحدث ولا نرى 
قط أننا حر مكاريوفنا من نوم . فكانن ترقد على افرن تعمثم 

- إنااسماور كان ينش هدا الصباح . ندع -ش ...و١‏ تحمل ذلك 
خير | لأحد .ه رفو, الس ؛ 1 
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م يكن يأنى إلى الييت أحد غير ساعى البريد؛ الذ ىكان جل لاختى 
خطابات من الطبيس» وغير بروكوف الذى اعتاد أن يأنى فى الساء أحيانا 
ويسارق أختى النظر ثم يذهب إلى الطبخ ويقول : 

- لكل طبقة طرقبا الماصة : وإذا تكبرت عن فبم دلك فلن تلق 
ع 9 وادى الدموع هذا. 

كان بحس عيارة « وادى الدموع» . وقريبا من عيد اليلاد كنت" 
أجتاز السوق فدعانى إلى دكانه . وقالدون أن بعد لى يده بالسلام » إن أديه 
أمرأ هاما بريد مباحثتى فيه . وكان تمر الوجه من أثر الفودكا والصقيع ؛ 
وإلى جواره وقف نيك ولكا الذى تبدو على وجبه ماء القتلة » وهو 
حمل فى يده سكين دامية . بدأ بروكوق يقول : 

خا أريد أن امنارعك القول .,< فين الخالة كا تعل لا يمكن أن 
تستمر . ففى وادى الدموع هذا لن يظفر أحد مناأو منكج يثناء . وقد 
حالت الرحمة بين أتى وبين أن تحدثك ما لا يسرك . وتطلس اليك أن 
تبحث لك ولأاختك عن منزل اخر . للحالة الى عايبا أختتك ولكنى 
لا أريد بقاءما. لآنى لا أقر تدمر فبا. 

فبمت ما بريد ؛ وغادرت الدكان . وفى ذلك الساء اتنقات أنا وأختى . 
الى بت راديشن وم يكن مسا اجر الفزنة فعييا: و كنت العمل ضرة 
أشيائنا على ظبرى . وكانت أختى لا تحمل شيئا ؛ بل تسبر وهى لتبب 
وتسعل. وتسأانى هل بطول بنا السير؟ 

- 
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فى النهاية جاء خطاب س ماشا. كتبت : 

ياعزيزى الحبي م . | .يا فتاىالشجاع » يا ملااى الرفيق؟ا بدعوك 
النقاش اللهرم - الوداء . اناذاهبة إلى امريكا مع ابى نشتبد العرض . 
وبعد ايام قايلة سأركب الحميط - بعيداً جدا عن دوبشنيا. كم هولنى 
:ان افسكر فى هذا ! فانمميط واس طل قكالسهاء . وانا احن اليه لآنه مننى 
الطريق الى الحرية . اتا امرح وارقص وانت برى مافى خطاني من 
اضطراب . يا عزيزى ميشيل امنحنى حرتى . واسرع بقطع الميط الذى 
لا يزال يربط ييننا. لقدكان لقائى لك ومعرفتى بك شمعاعاً من السماء 
اضاء وجودى . ولكنك تمل اق اخطات عق اضحضت زوئنة لك 
ومعرقتى بالحطأ تتقلنى » فأنا أنوسل اليك را كمة. با عزيزى» ,يا صديق 
الكري » ان .تسرع . ان نسرع قبل ان اركب البحر فتبرق الى انك 
تقرنى على اصلاح ما وقعنا فيه من خطأ . وترفم عن جناحى ذلك المبء 
الوحيد . وسيتولى ألى الآمركله : وقد وعدتى انه لى يثقلك بالامور 
الرسمية . هل انا حرة إِدْن اذهب ف الدنياحيث اشاء ؟ اجل ؟ لتسعد 
و رفك ال أغفن فى أساءى:: 

انا خير » انفق امال دون حساب فى صنوف الماقاتجيعا »وأحمد 
لله ابدا على ان امراة طائشة مثلى لم تنجب اطقالا . انا اغنى : وانال 
جاحا فى الخناء ولكن ذلك لا يشبع عاطفتى . فالغناء هو ملاذى وقد 

ا عن 


لجأت اليه اليوم لاستريح . لقد كان لاملك داود خانم نقش عليه « كل 
شىء بمشّى » وهذه الكلات ندخل ااسرور على قلس الحزين : وتدخل 
الحزن على قا المسرور . وعندى الان خام عليه هذه الكلياتبالعيرية: 
وتحفظ هذءالتعوبذة على أقلى وعتلى . او لعل الانسان لا حتاج إلا إلى 
الشعور بالحرءة .لآن الانسان الحر لا حتاج إلى ثىء ما . إلى أى 58 
اقطم الخميط إِذن . اعانقك واعانق اختك ى حرارة . اغفر لى . وانى .- 
كانت لاختى غرفة خاصة مبا » وكان راديش الذى نقه بعد مرضه 
يقيم في الغرفة الآخرى وكانت] غتى حين ناقيت ه# ذا الخطاب قد 
ذهبت الى غرفة النقاش وجلست الى صيوان تقرأ له . وكانت تقراً له 
اوستروفسكى أو جوجو ل كل .وم . وقد اعتاد ان يصغى وهو حدق بعيئه ' 
أمامه : لايضحك قط . بل رز رأسه . ومبمس بين حين وآخر لنفسه » 
كل شىء قد حدث . كل شىء قد حدث . 
وإذا مر فها تق رأ شىء قبيم قال عحددا وهو يشير إلى الكتتاب : 
- هذا هو .1 كاذيس . هذا ما تفعله الآ كاذيب . 
وكانت القصص نشوقه محوادنها كما كانت نشوقه بفكر ”هاا للقية , ' 
وعقدتها الحبوكة . وقد اعتاد أن يظبر إعجابه بضمير الغائب دون ان 
بصرح باسم ما . فيقول . 
- يالمبارنه فى تنسيق ذلك كله . 
١‏ ما 


كانت أختى قد قرآت صفحة من الكتاب مسرعة ثم صمقت وقد 
خامها صوتها . فأمسك راديش بيده وقال وقد رركت شفاهه الحافة فى 
صوت احش لا كاد لدجم . 
- إن دوح الطاهر بيضاء ناعمة كىلءاياشير .آما روح القاطىء فوي 
منحجر الحفان . إن روح الطاهر زيتصاف أما روح الخاطىء فقطران . 
لم قال : يجب أن نعما حزن ونرحم : وإذا عاش إنف ان دون أن يعمل 
أو حزن م يدخل مملكد المماء . الويل الويل لامتخمين . الويل للاقوياء 
الويل للا غنياء الويل لامر بيذ . إنهم لن بروا مماسكة السماء.إن الصر اصير 
تأكل المشيش . والصداً يأكل الحديد . . 
فأعت أختى ضاحك : 
داوزالا ادس نهر أرومز 
قرت الخطان مرة أخرى. وف تالك الاحظة جاء الجندى الذمّكان 
أي الينا مرتين فى الأسبوع دون أن يخيرنا من يوسله . ويجلس الشاى 
والليز الفرنمى ولى الطيور تفوح منها رأحة طيبة . وم أ كن أحمر . 
فكنت أقضى الأيام جالساً فى الببت . ورعا ع منكان يرسل اليا الميز 
أننا كنا فى حاجة . 
ممعت أختى تحادث الحندى وتضحك قو مرح. نم رقدت وأ كلت 
شيثًاً من اللمز وقالت لى : 
- حين أردت أن ترك الكتب » وتصبح تقاشاً . كنت أن 


داخم - 


وآتيونا بلاترفو نعل مذ البدابه أنك على حق » ولكنا خشينا أن 
تقول ذلك . قل لى »أى قوة تلك التى تمنعنا عن التصريح ا نحس به ؟ 
هذه أنيونا بلاجوفو فبى نحبك»تمردك؛ وتمل أنك على حق . وهى تحبنى 
أيضا كالشقيقة » وتعل أفى على حق. وهى فى تفسها حدق » ولكن 
قوة ما منعبا من أن تأنى لزيارتنا . إنها تتجنينا إنها نخاف . 

وعقدت أختى يديها على صدرها وقالت وقد استخفها الفرح : 

3-3 لجع ودغي لك اهدر اعار مث لي داكا و1 تمتو 4 
لغيرى . حدثقى به في ت“ردد وق الطلام .كانت تاخذنى إلى الحديقة »ف 
الظلام ؛ وتحدنى هامسة مكانك من قليها . وسترى أمها لن تتزوج أ بدا 
لاا نحيك . أأنت اسف لما؟ 

عدا حل : 

- إنساهى الى أرسلت الينا الميذ. وهى غريبة حقا » فل نخفى 
تفسها؟ لقد كنت أنا أيضا غريبة مضحكة ولكنى شعرت بذل ككلهء 
ف أعد أخثشى أحداء وأصبحث أفك ركا اشاء واعلن ما اشاءووانا بذلك 
سعيدة : خين كنك اقبم فى منز نا لم| كن ادرك معنى السعادة اما الآن 
فأنا ارفض ان انبادل مكانى مع ملكة . 

أنى الطبيب بلاجوفو » وقد حصل الان على إجاذته واصبيح يعيش 
فى الدينة فى بت ابيه يطلب الراحة . وقد فال إه سيعود بعدها إلى 
بطر سيرج لأنه بريد ان يكرس نفسه للتطعيم ضد التيفوس:والكوليرا 


فها اظن .كان يريد ان يذهس إلى الخارب يستزيد من المعرفة ثم يغدو من 
بعد استاذا فى الجامعة . وقد ترك الميش وأخذ يليس الآن سترة صوفية 
ضافية » وسراويل فضفاطضة » وأربطة عنق ججيلة . وكانت أختى مدلمة 
بديابيس أربطته .وأزرار قيصه.ومنديله الحريرى الأحمر الذى كن يضعه 
معجباً بنفسه فى جيب العسدر منسترته . وحدث مرة حين لم يكن عند 
مايشغلنا أن أخذنا أي وأختى نمد ما عنده من حال فانتبينا إلى أنها لاتقل 
عن عشر ءوكان من الملى انه لايزال بحب اختى » ولكن لم حدث مرة 
ولو على سبيل المزل انه نحدث باصطحامبا إلى بطرسيرج او إلى الخاريم . 
وأ كن استتطيع ان اقدر مافد يحدث لها إذا سامت بعد محنة الوضم » 
ومايمكن ان يقدر لوليدها .ولكتبا كانت سعيدة بأحلاءها لا ميل إلى 
التفكير الجدى فى الستقبل . كانت تقول إن بلاجوفو يستطيع أن 
يذهب حيث يشاء . بل يستطيع أن ينبذها إذاكاذفى ذلك ما يسعده : 
اما هى فيكفيها مانالت من سعادة . 

كان من عادنه حين يزورنا أن يفحصباخصا جيدا. ويطاس اليها أن 
تشرب أمامه ميثًاً من اللبن قطرت فيه يضع فطرات من الدواء . وقد 
فمل ذلك في هذه الرة أيضا ففحصبا وجدابا تشر ب كونا من الاإن ‏ 
فشاعت ف الغرفة رأحة السكريوزوت . قال وهو يأخذ منبا الكوب: 

- أنت فتاة طيبة . يجب ألا تتكلمى كيرا » فقد قضيت الأيام 
الآخيرة لا :_كفين عن النرثرة كالعقعق . أرجو أن تبدلى . 

لح الا ل 


بدأت نضحك . لم دخل غرءة راداش حي لنت أجاس .وربت 
على كتقى ف حتان و سأل وهو بنحى على ااعايل . 

عسا عا الك كما 

قال راوس وهر ران ممه رادو 

- سيدى . دعتى أهل ‏ . . انناجبعا حت رحمة الله . ا مي زه 

يدركنا الوت . .. دءى أحدثك بالحقيقة بأسبدى . . .انك ان دخل 
أبدا مملكة السماء . 

وهنا فقدت .معورى نفءى .واستوى على اخ .كان الفصل شتاء. 
والوفت ليلا . وكنت واهفا فى فناء الاش ٠‏ رو كوق إلى حانى تفوح 
منه رأحة الكونياك . تم مالكت نفسى وفركت عيى . ثم هرت 
مخاطرى صورة زيارنى للاحافظ . 

لم تحدث إلى ما نشيه ذلك من فيل . وهد ارجعءت هذه الاحلام 
الغريبة التى دشبه الذ كربات الى الا رهاق اا صى . عشت مرة أخرى فى 
زياربى السلخ و اممحافظ »وكنت ادرك فى الوقتعاشينة ان هده الآشياء 
لم نكن حقيقة واقعة . 

حبن أفقت من غشيتى . أد ران آنى لم اعدف البيت» بل كنت 
واقفا فى الشارع مع الطيدب ال عاتب الخد الصابيح . 

كان يفول والدموع مجرى عيلى خديه : 

هذا محزن . محزن . الباسعيدة داعة الضحك مليئة بالآمل » 
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ولكن حالتها ندعو الىاليأس . إن الشيخ راديش يكرهق ولا يزال 
تحاول أن يفبمنى أنى أسأت اليبا . وهو محق من جانبه . ولكن لى وجبة 
نظرى أيضا »ونا ير نادم على شى. ثما حدث . فالمب ثىء ضرورى 
وحن جميما جب أن بحس هل ذا حن . ألا ترى ذلك ؟ لا حياة بفير 
المب » وليس حرا ذلك الرجل الدى نتجنب الحب ويحشاه . 

ثم اتتقلنا إلى موضوعات أخرى . فب - دأ يتتحدث عن العلم . وعن 
رسالته التى قوبلت قف عرسيع مقابلة حسنة . كان يتكلم ف 5 
عد كن فى أختى أو فى حزنه أوق .كان الحياة عضى به ندا 
قلت لنفسى : تاك ماشا لدسبا أمريكا ومعها خاته عليه نقش » وهذا له 
درجته الطبية وحياته العامية أما آنا وأختى ففد ثر كنا مم الماضى . 

وا افترقنا وهفت تحت المصيام أهراً خطانى مرة أخرى . ذكرت 
جيدا كف جخافت إلى ل ذلك الصبات الربيعى ‏ رقدت 
وغطت نفسبا بسترة الفراء نخيا لى أما امرأة فلاحة . وذ كرت كيف 
محينا فى مرة أخرى وف الصباح البأك ر كذزك . الشبكة من الماء»و كيف 
كانت أشسار الصفنصاف على الشادئىء تننفض عليئا قطرات ' 'اميرة من 
الماء فنضحك . 

كان كل شىء مظاما فى دارنا بشارع الأعيان الكبير . فتسلقت 
السورء 5 اعتدت أن أفعل ى سالف الأيام » ودخت المطبخ من الباب 
اظلن لأعد عبان سفيرا لم يكنق الطبخ أحد. وكاذ السهاور مبزجج 

ومو 


على الوقد » معدا لأبى . قلت لتفسى : ترى من يصب الشاى لآبى الأن؟ 
أخغنت الصباح وذهيت إلى البنية وصنعت من الطرائد القديمة فراش 
ورقدت . وكانت المسامير الكبيرة فى المائط تبدو مخيفة كمادتها وقد 
تراقصت ظلاها . وكان المكان باردا . ظننتنى أرى أختى مقيلة بالعشاء. 
ولكنى ذكرت لتوى أنها مريضةف ببت راديشى »ء وبدا لىغرببا أتى 
تسلقت الجدار ورقدت ف البنية الباردة .كان عقلى فى ضباب لوه 
خيالات غريبة . 

دق جرس بأصوات آلفتها منذ الطفولة. صوت الاك يتحك كول 
الآمر بالحائط ثم رنة قصيرة حزينة تسمم في الطبح . كان ذلك أبى 
وقد عاد مك النادى . قت وذهيت إلى الطبخ . فصفقت أ كسينيا 
الطاهية بيدبا حين رأتنى وبدآت تيكى . قالت هامسة : 

- أوه ياعزيزى ! أوه يا عززى ١!‏ يا إلى ! 

وبدأأت فى اضطرايها تقيض أصابعها على الزر وكانت ع ى إفريز 
الشباك زجاجة من القودكا . فلات كوبا وجرءته وكنت شديد الظياً . 
وكانت 1 كسينيا قد انه نتبت من مسم اأائدة والكرامى وكان المطبخ 
الريم الطيبة التى تكون للمطابجخ دائما إذا كان الطاهى نظيفا مرتيا. 
وكانت هذه الراحة وصوتصر ار الليل فى المائط كتيراما جذبنا إلى 
الطبخ ونحن أطلفال » فنستمع إلى القصص ونلعب ممتلين املوك .. 

أسرعت| كسينيا بالسوّال لاهتة : 


مع 


- وأي نكليوباترا ؟ وأين قبمتك باسيدى ؟ إنهم يقولون إنزوجتك 
قد ذهبت إلى بط رسبرج . 

كانت[ كسينيا يأ تقيم عند نافى حيأة أىءوكانت حمين ىأ نا وكليوياترا 
فى طست » وكنا لا نزال عندها أطفالا ومن واجها أن تقومنا. وى 
دقائق قليلة كشفت لى عن أفكارها جميماء تالك التى اختز تنبا فى مطبخبا 
الحادىء طوال غيبى . قالت إنه يجب أن يفرض على الطبيب الرواج 
من كليوباترا . بم ذلك بأن نخيفة فليلا : فيرسل إلى الأسقف القاسا 
مجودا فيلغى الآسقف زواجه الآول . وينبغى أن أبيع دوبشنيا دون أن 
أخبر زوجتى بذلك .تم أضع التقود فى االصرف باسمى . وقالت انه إذا 
ذهبت أنا وأختى نضرع إلى أبينا ونسأله ى رفق أن يصفح عناء فقد 
5-8 :والتصل للعثراء ونتوسال 17 أن نشفم لنا . قالت وقد #عنأ 
سعلة أبى : 

حوالآن بالبيدى » لدعت ودح ممه .اذهب :فك جو انال 
للثفرة ؛ إنه ان يقطم رأسك . 

داك ون أن جا الا كته رمي ل تسد عريى ات 
نوافذ غوطية . وبرج قصير غليظ . مثل مرقب محطة اخريق - ريم 
جامد خال منكل فن . ولم أ كن أدرك لم قدمت على أبى . ولك 
أذكر أنى حين رأيت وحبه اانحيل : وعنقه الأمر . وظله على الخدار 
أردت أن أعاتقه وأن أطاس صفحه متذللا ما أشارت على أ كسينيا 


- :ؤس 


ولكن منعنى من ذلك مرأي الجوسق بنوافذه الغوطية ورجه القصير 
الغليظ . فلت : 

60 

فم يكد يامحنى حتى عاد ينظر فى رسمه . ثم سأل بعد قليل : 

- ماذا ريد؟ 

قلت بغباء : 

- جثت أخيرك أن أختى مريضة جد . إنها موت . 

فتنهد أَبى : ونع منظاره عن عينيه ووضعه على النضدة وقال : 

- وإذن ؟ كا بذرت فاتحصد . أريدك أن “دكر كيف أتيت إلى 
منذ عامس » فطلبت اليك فى هدا المكان نفسه ان تتخلى عن معتقداتك 
لفاسدة . وذكرتك بشرفك وواجبك والرّاماتك نحو أجدادك الذين 
بنبئى أن تقدس نةاليدم . فبل أصغيت إلى؟لقد نبذت نصانحى وتشبتت 
أمكارك المبيئة . م إنك غررت بأحتك الى طريقك البفيض . ججلبت 
اما السقوط والعار . أتنا الآن دشقيان بذنيكا . وكا بدرعا ملتحصدا . 

كان يذهب وتيىء فى الغرفة وهو بتكلم . ولعله كان يظن أنى اا 
جثت لأأقر له بالمطاء ولعله كان يننظرمنى أن أطلسمنهالمون لى ولاختى. 
كان لكان بأودا وأنا أرجف كا#موم . وأنكل فى صوت أجش وف 
سعوبة . قلت : 

- م آنى .جب أن أذكرك أنى فى هذا الموضم إمينه هد رجوتك 


أن تفبمنى » وأن تتأمل وتفكر فى غايتنا من الحياة وفى هدفناء فكان 
جوابك» أن تتكرعن أجدادنا وعنجدى الآ كبر الذىكن ينظم شعراً . 
والان تعر أن ابنتك الوحيدة مشرفة على الوت ولكنك تتحدث أأيضا 
عن الداة والنةاايد. رنستطيم أن حتفظ .هذا التزق والموت قريب 

نكرو ستانكك الى لول 11 من يسن مقر اك قار . 

سأل أَبى في حزم وقد أثاره أن أصمه بااتزق 

حدم آنيث الهتاء؟ 

- لا اعلم وك بى احبك ولا استطيم ان اعبر عن اسقى لاقاراقنا. 
واذلك قد جثت . فأنا لازات أحبك ولكن أختى قد قطعت علاقتها بك 
وهى لا تصفسم ءنك وان أنه مم . أن اسك وحده عاوّها الحقد على 
حيانها الاضية . فصاح أببى 

ومن الوم ؟انت .انت يا وغد . قلت : 

- أجل . انى انا الملوء وانا خاي الام معلى أشياء كتيرة . ولسكن1 
كانت حياناك الى حاولت أن تفرمنبا 00 عارية عن كل 
موهية؟ م لم اجد ببى اوائف ااناس الديى قضوت ااثلاثين عاما الفائتة نبنى 
لمم النازل . رجلا واحدا مبديى الى طريق الحياة الحق . فأتجنب هذا 
العذاب ؟ لبس ف هذه الدبنة رجا شريف واحد . ومتازلك هذه حطائر 
ماحونة يتكل فيبا بالأمبات واابنات .ءدب فيبا الآنباء .بالا البانسة ] 
بالأختى تي التعسة ١‏ ان المرء ليحتاجج ان مخدر فسه الفودكء والورق - 
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والغيبة » واللق » والرياه » ويقضى الآعوام يرسم منازل عفنة - حتى 
بحجب عن عينيه كل الشقاء الذى تنطوى عليه تلك المنازل » لقدوجدت 
مدينتنا منذ مئات السنين:ولكنها لم تقدم للوطن على مدى ذلك الزمن 
رجلا تافما واحدا ء واحدأ . لقد خنق مكل شىء حى مرح وهو مايزال 
جنيناً . هذه مدينة اسماب حوانيت وفنادق » و كتبة » ومرائين » مدينة 
لا تعدش لغاية . مدينة فاسدة . لن يضير أحدا أن بمحق من الوجود محقا . 
قال أنى وهو يتناول مسطرةمن مكتبه : 
- لا ريد أن أسمعلك يا وغد؛ انت سكران ءأتجرؤٌ ان ضجىء الى 
حضرة ابيك فى مثل هذه الحال: اعل آخر الآمر ولتعل اختّك الفاجرة 
انما لن تنالا منى شين . فقد قطعت ما بينى وبين ولدى العاقين . فإذا 
جلس العقوق والمتاد الآن عليهما الشقاء فأنا لا أحس نحوها برحمة . عد 
من حيث أتبت.قد شاء ربى أن يعذبى بجا . ولكنى أنحمل هذه الحنة 
صابر اما صبر أوب . وأتعزى مثله بألمى وعملى المتصلى. ولن معطو عتبة 
دارى حتى تصلح من امرك. فأنا رجل عادل.وكل ما انصح يهملى سليم 
فاذا كنت تبغي انفسلك امير فلتذكر ما قلتدلك ومااقوله الآن . 
خرجت مسآساما . واسث اذكر ماحدث لى فى تلك الليلة »ولا 
فى اليوم التالى . ولكنهم يقولون انى كنت أسير فى الطريق مترحاءدون 
قبعة . وأنا أغنى بصوت عال ؛ يتتصايح خلفى جاعة من الصبية الصغار: 
- التفم القليل ' النقع القايل ! 
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تح اتيك 

ل أنى أوصييت بصتع خانم لمعلتهم ينقشون عليه :دلاثىء عضى » . 
فأنا أعتقد أن لاثىء عضى دون أن يترك أثرا ماءوأن كل خطوة صغيرة 
تنطوى على معنى لحاضر الهياة أو مستقبلها . 

لم يذهب مامرر تبه فىحياني سدى . فأحزانى الكبيرة ؛ وصبرى : 
"قد حركت قاوب الناس قٌ الدينة فل بعد أحد يسمي « النفم القليل » . 
وم يعد أحد يضحك منى » أو يرى َل الاء حين أجتاز السوق . لقد 
اعتادوا أن بروتي عاملا » ول يمودوا دون غرابة فى أن أل دلاء 
الطلاء وأضم الزجابج ف النوافذ 8 وقد أصبحت أعتير صانعا ماهراً : 
ومقاولا لايتقدم عايه سوى راددش . الذى استرد عافيته وعاد يطلىقباب 
الكئيسة دون سقالة . ولكنة م يسذامن القوع بيت برآس الرجالء 
فأخذت مكانه . وصرت أطوف بالدينة اتمنذ العققات + واساخر 
المال وأطردهم » وأستدين بربجح باهظ . وأصبحت الان -- وأنا مقاول- 
أدرك كيف يقغى الرء أحيانا أياما ادثة فى البحث عن صفقة صغيرة 
أو عن جمل . 

أصبح الناس يتطلفون معى » ومخاطيو ننى باحترام ؛ ويقدمون لى 
الشاى في منازنهم حيث أمل . ويبعتون إلى بالخادم يسألون هل أطام 
غذاء ؟ وكتير ما يأنى السبيان واابنات يراقبونتى بأعين مشوقة حزينة 

وحدث مرة أن كنت أعمل فى حديقة المحافظ . أطلى رخام البين 


سانه:؛ -- 


الصين ‏ خجاء الحافظ . ولال يكن لديه مايعمله فقد بدأ تحادثى . ذ كرته 
كيف أرسل إلى مرة حذرتى . ولكته بق لحظة حدق فى وجبى : 
وفتم فه مئل دائرة . ولوح يديه وول : لا أذ كر . 

أدركتت الممن : فاصبحت صمونا حزينا رزينا . قل أن أضحك . 
ويقال إنى غدوت مثل راديش . وأصبحت متاه أثقل على الناس بارااى 
الملقية اتى لا تفضى إلى ذيء . ١‏ 

أما ماريا فيكتوروفنا . زوجتى السابقة : فتعيش ف الخارج .ىف 
حين الى أبها خملا حديدا بيعض, المقاداحات اشرقية ويشترى 
أرصًا هناك . 

والطبيب بلاجوفو ف الخاريج أ.يضا . وفد عادت دوبشايا إلىاليدة 
سُبرا كوف بعد أن احتالف على المبندس . فتنازل لها عن خمس ااقيمة . 
وأصبح مويشى يعى #بعة عريضة . ويكة أن يذهب إلى الدينة ف 
عربة ..دزل متها عند الهسرف . ويمال إته فا قزق اخداسية 
مرنهنة . ولا بزال يتساءل فى ااصرف عن دويشيا لآنه يريد أن 
يشتر مها أيضا. 

أما إيفان سير كوف التعس فد اعتاد أن ينسكم فى المدينة لايعمل 
شيئا . ويسرف ف ااثمراب . وقد حاوا 1110 ٠‏ فقضفى 
وفتا معنا بطل ااسسقوف دبض لدج . وكاد العمل نششفه ٠‏ وأصببح 
يا مكون الامل .داعا . يسرق اريت ويطلب النم ويسكر . ولكته 


سا1 سا 


ملم بعد قليل . وثقل عليه العمل . فعاد إلى دوبشنيا . ثم عامت من 
عض الفلاحين أنه كان بحر صْهم على أن يقتلوا مويسى ذات ليلة وينهبوا 
اسيدة شيرا كوف . 

أما أبى فقد تقدمت به السن » واتحنى » ولم يعد يقوى على أأصكير 
من أن مخرج كل مساء يتمشى فر يبا من مله . 

وحين تفشت بيأنا الكولير اكان بر وكوف يشى أصحاب الحوانيت 
بالكونياك والقار . ويأخذ منبم تقودا لقاء ذلك . وفد جلد -- م فرأت 
فى الجرائد ‏ لان ه كان مجلس فى كانه ويشهر بالأطباء . وقد مات صبيه 
تيكو لكا بالكو ليرا. ولا زال تكارنوفنا باقية . ولازالت يحب برو كوف 
قادح وق راتن هنوت راننا اسةة ووالات يله : 

- ياعزيزى التعس ١!‏ أنت عتى عنائم . ضائع . 

أنا أعمل طوال الا ومن اكور بش بوي ان يذ 
الليل ٠‏ وأخرج أيام الاحاد والمطلات مع ابنة أختى الصغيرة - فقد 
توقمت أختى صبيا ولكنبا ولدت طلفلة - وأذهب معبا إلى القبرة » 
حيث أقف أو أجلس . أنظر إلى قبر أختى العزيزة . وأقون للعافاة إن 
أمبا وقد هتاك . 

وكتيرا ماأجد أيونا بلاجوفو إلى جوار الف . فتتيادل النحية 
وتقف صامتين . أو تنحدث عن كليوباترا . وعن الطفلة . وعن شقاء 
هذه الدنيا . م ترك القيرة وعنى فى صمت . فتآتاقل فى مشيتها حتى 
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تطيل من لقائناء ومر- الطفلة الصغيرة فى سعادة » وقد كسرت عيفيبا 
ا با فنقف ونشترك معافى مداعية 
تنق الشمس الشرقة » وعد إلينا يدهأ » فنقف ولشار ق مداع 
تلك البئية الحاوة . | 00 
وحينل نبلغ المدينة » نحيينى أنيوتا بلاجوفو مضطربة خجاة : 
وتتايع الثشى وحدها حزينة محاذرة ... ولم يكن لأحد الارة إذا 000 
٠. 5 5 : :‏ 5 | .| 
السر ُو الشنبطى 
أصدقاء الآدب الروسى 
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عدم أحدث المؤلمات لشبر ابريل سنة ه546١‏ 


لسس ‏ موإصطصده 


مَل المجبل المجريم : 


١ح‏ مح والملم . . . للدكتور على مضطبى مدترعه نك 
؟ - مثا كل الشاب العية الدكتور أحمد عرب راحح 


* - وحن المل . . اذكتور مصطاق عد العرير 
ِ 
5 ألم 
سن سيفب وقات ٠.‏ الاستادن ٠‏ سم يران 
؟ - ثورات الثلاثك ٠.‏ للدكتور مصطفى كال «يد . 
* ال مسر اأرأة 5 3 للاستاد #ود شلى 35 
لتب مس وعم : 
وح اضر يا ادم . للدكتورع.ا!! ام آبو نمسا ااقرى 
” ب الدمليه بالالماب ااسحرية الاستاد شوق مد بو سف 


وتطلب جميعها من ملتزمها 


اعد تمد ابراه صاحب مكتة نهصة مصر هامجاله تليقون ٠٠0851‏ 


وس ال مكاتب الشبيرة عصر والأقطار العرية 


لجنة الجيل الجديد 
تقلم أحدث م لفاتها 


1- جأن رأسين ي. ‏ حة .6 يح 
للاستاذ جمد حمودة م ام مها 


؟ - اللنى فى مصر 


للاستاذين عل اراي الأتطش , «مصطف 1١6‏ 
كامل فودة .5 . 


211 ف دنا اأمدم صف اح 
للا.عتاد حب تو فق 8 ١”‏ 


؛ - حيانى لانطول نشيكوف : 
للاستاذ حمود ااشنطى ‏ . 5 
وتطلب جميعبا مس ماتزه با 
أحد ممد اراهم صاحب مكتبة نبضة مصر بالفجالة 
تليعون لامع 
ومن المكاتب الشبيرة بمصر والاقطار العر 
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